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Les Centres culturels sont ancrés dans leur territoire, leur région, leur pays. Ils ont 
les deux pieds dans la terre et la tête dans l’avenir qui se fait. Ils ont la vertu de 
n’être pas des parcelles d’administration et d’être à la rencontre des collectivités 
locales et des États. Et surtout ils sont libres et ont tenu à l’être pour mettre leur 
liberté au service des autres. S’il fallait aujourd’hui en Europe les caractériser, 
je dirais qu’ils sont des « ports francs » ou qu’ils ont toutes les qualités pour l’être. 1  

Serge Antoine, 1988

1 Extrait de « Les lieux culturels, des « ports francs » dans un réseau européen pour l’action culturelle » publié dans la revue 
Travées, 1988 puis dans Semeur d’avenirs, Éditions Association Serge Antoine, 2008. 
  
 
Serge Antoine (1927-2006), grand commis de l’État, a été entre autres président de l’Association des Centres culturels de 
rencontre de 1985 à 1998.  
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Chères lectrices, chers lecteurs,  
Toutes et tous amis de la Chartreuse, 
 
Beaucoup d’entre vous connaissent l’été à la Chartreuse et ses moments 
festivaliers intensément partagés où se retrouvent les acteurs majeurs du 
spectacle vivant. Une fois les cigales au repos, la Chartreuse se met à 
l’heure d’hiver et, si le monument, son silence, sa minéralité majestueuse 
peuvent offrir au visiteur un aspect plus austère, en retrait, il ne faut pas 
s’y tromper. Dans les cellules, les salles de travail et les lieux partagés, 
bibliothèque, librairie, café… la création est à l’œuvre et son hospitalité plus 
que jamais au cœur du travail d’une équipe mobilisée pour accueillir toutes 
les générations et les familles d’artistes qui placent l’écriture du spectacle 
au centre de leur processus de création.  
 
Pour en rendre compte, ce deuxième numéro de Rencontre(s) vous propose 
d’embarquer pour un voyage d’hiver aux côtés d’artistes, d’écrivains, de 
femmes et d’hommes de scène accueillis durant la saison 2021/2022. 
Comme nous, vous serez peut-être étonnés de découvrir combien le 
monument accompagne, stimule l’imaginaire des artistes, nourrit le travail 
de celles et ceux qui en sont les hôtes comme de tous ceux qui ont eu, 
ou en ont aujourd’hui, la charge. D’une rubrique à l’autre, de l’artiste au 
responsable des travaux, la revue espère combler votre curiosité historique 
tout autant que votre appétit de création contemporaine en partageant 
un peu de nos émerveillements, de nos admirations, de l’ordinaire et de 
l’extraordinaire en Chartreuse.  
 

Marianne Clevy 
Directrice générale
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De septembre à décembre, plus de cinquante artistes ont vécu dans 
l’espace de la Chartreuse un temps de solitude partagée, un temps  
de travail qui autorise à remettre en question, interroger, bousculer  
un projet, forme et fond, en laissant la place aux rêves, en ouvrant 
grand les portes de l’imaginaire. 
Le soir en hiver, un feu dans la cheminée accueille ces résidents qui  
viennent dîner en table d’hôtes. Vers dix-neuf heures, leur silhouette 
emmitouflée que le mistral bouscule et saisit de froid, traverse  
le cloître Saint-Jean pour retrouver l’atmosphère chaude et la cuisine 
gourmande de Manu, héritier d’une belle lignée de cuisiniers et  
cuisinières qui savent combien ce moment collectif a d’importance. 
Animés, joyeusement sérieux et sérieusement nécessaires,  
les échanges ne sont pas toujours d’ordre artistique ou intellectuel  
et c’est tant mieux. À la faveur du temps qui passe, se découvrent et 
se nouent des liens qui seront parfois déterminants dans le parcours 
d’une écriture, d’un projet, d’une œuvre.  
Tout comme Suzanne Lebeau, qui nous livre une magnifique réflexion 
sur son parcours d’autrice, les artistes Hermine Yollo, Veronika Mabardi, 
Saeed Mirzaei et Diane Chavelet ont vécu cet hiver ces moments 
surprenants, intenses. 
Autour de la table d’hôtes, ils partagent un peu de leurs expériences, 
leurs étonnements, surprises…

Diane Chavelet  
Veronika Mabardi  
Saeed Mirzaei  
Hermine Yollo 

ÉCRIRE EN 2022  
L’URGENCE 

DE L’HOSPITALITÉ  



Diane Chavelet est pour la première fois en résidence à la 
Chartreuse, elle vient poursuivre l’écriture d’un oratorio autour 
de la traversée du confinement de 2020. Lorsque j’ai posé ma 
valise cellule R du cloître Saint-Jean, j’ai immédiatement 
pensé au texte de Virginia Woolf, A Room of One’s Own. 
La traduction française transpose room par chambre dans 
le titre et c’est curieux car room ne signifie pas chambre, mais 
pièce, ou plus largement espace. Un espace à soi, une durée 
et un lieu dédiés à l’écriture… J’ai compris que jamais je ne 
m’étais réellement « offert » un tel espace : le temps de créer, 
je l’ai toujours volé.  

Comme Diane, Veronika Mabardi est arrivée à la Chartreuse 
avec un projet bien avancé, une structure, un sujet, des notes, 
des scènes, un plan. Je savais où j’allais. Il restait une question 
que je voulais déplier au calme, le genre de question qui 
demande du temps et des détours : j’avais fait tout le travail 
d’écriture loin du plateau, des corps et du silence qui sépare 
les corps. Quelque chose était trop confortable, trop dit, sous 
contrôle, alors que le texte parle d’échapper au contrôle, de le 
perdre, d’y résister… Un de mes premiers professeurs nous 
demandait sans cesse : que demande le plateau pour rester 
vivant ? Je voulais confronter ce que j’avais écrit à cette question. 
D’autres, comme Saeed Mirzaei ou Hermine Yollo viennent 
se confronter à des projets anciens, reprennent en l’état 
l’écriture d’un texte. À mon arrivée, se souvient Hermine, 
On bouffe du lion chez les crevettes était à l’état de quatre, 
cinq fragments épars sur le papier, un résumé, une présentation 
succincte des personnages. . .J’avais beau savoir ce que je 
voulais raconter, je n’arrivais pas à écrire. Les mots ne venaient 
pas. J’étais bloquée et ce, depuis 2017 ! Saeed, lui, avait deux 
projets à mener. Le premier, j’en avais déjà fait une lecture 
avec les comédiens. Ça faisait deux ans que je n’étais pas revenu 
dessus et je souhaitais faire des changements. Je savais qu’il 
y avait des problèmes dramaturgiques, qu’il fallait trouver 
plus de cohérence et nourrir plus les personnages, mais je ne 
savais pas comment. Le deuxième était en cours d’écriture 
depuis un an. J’étais en train d’en finir la première version. 
Je savais ce que je devais écrire pour finir. J’étais confiant par 
rapport à la structure. 

Vient alors le moment de prendre ses marques, de trouver le 
rythme, la cadence propice à l’écriture, un temps propre à 
chacun. Veronika Mabardi investit l’espace… Au milieu de 
ma cellule, il y avait une table immense ; j’y ai étalé des papiers, 
des croquis, des livres. Comme elle paraissait terne, j’ai glané 
dans l'enceinte de la Chartreuse des choses qui la réveille-
raient : des photos du travail d’Ilka Schönbein trouvées à la 
bibliothèque, des cailloux, des kakis, une grenade, des feuilles, 
un cloporte, le texte de Kleist sur la marionnette, des petits 
papiers qui portaient des questions, des nœuds, des tropismes… 
Je passais de la table au texte et ça ne raccordait pas. La table 

me renvoyait l’impression 
que le texte se trompait 
d’endroit, qu’il se mettait 
en surplomb, qu’il oubliait 
les tremblements, la forêt, 
l’obscurité, les odeurs, la 
matière – les pactes de 
l’enfance.  
Diane Chavelet rouvre tous 

les possibles. Durant la période du confinement, j’avais accu-
mulé environ deux cents pages de poèmes, en avais fait ensuite 
une sélection pour parvenir à une « ligne », une narration 
d’une seule voix. Tel quel, ce texte avait sa cohérence propre. 
Certains ajustements étaient nécessaires, mais l’ensemble 
tenait sur ses jambes. C’est cette version de VID que j’avais 
envoyé à la Chartreuse, pour un projet de résidence collective 
avec un compositeur/danseur. Mais le musicien avec lequel 
je travaillais n’était pas disponible sur toute la période. Je suis 
donc arrivée seule et j’ai décidé de revoir ce texte, en partie 
car je voulais intégrer des « thèmes » qui ne trouvaient pas 
leur place dans le canevas créé. Dès cette première relecture 
de VID, j’ai eu envie de multiplier les voix, d’inventer d’autres 
personnages, pour intégrer les fragments manquants. Il fallait 
tracer dans le poème des sillons dramatiques, des trajectoires, 
tisser des liens entre les voix, sortir d’une projection stricte 
du « plateau » pour développer les différentes branches et les 
différents échos entre les thèmes mélodiques des poèmes. 
 
Hermine Yollo est « lancée enfin » dans l’écriture, lorsqu’elle 
a une surprise. Hermine sait que souvent des personnages 
imprévus arrivent en cours de travail. Elle les accueille avec joie, 
mais cette fois… un personnage vraiment inattendu a débarqué 
qui m’a vraiment étonnée. Il s’agit de Palémonis, la Cité-État 
où se déroule l’histoire. Palémonis a pris la parole de façon 
sourde mais impérieuse et insistante. Elle a commencé à parler, 
parler, parler et je n’ai eu d’autre choix que d’interrompre ce 
que j’écrivais pour transcrire ce qu’elle disait. Elle est devenue 

un personnage central de l’histoire dont elle raconte sa version 
et son vécu. Quand Palémonis s’est mise à parler, ça a été 
une révélation pour moi. Une sorte d'accès à une mystique 
magnifique !  
Une surprise en étonnante résonance avec l’expérience de 
Veronika Mabardi. J’écris sur une fratrie en souffrance, dont 
l’une des sœurs vient d’être internée en hôpital psychiatrique. 
Un matin, à partir d’une note posée sur la table, leur mère 
s’est mise à parler. Elle n’entrait pas dans mes plans… Durant 
toute une semaine, elle ne m’a pas laissée en paix. Elle 
s’emballait, prenait le mors aux dents, levait les mains au ciel, 
vidait son sac et se défaisait. La mère et sa solitude, sa rage, 
sa honte, son corps vide, sa défaite. C’était une irruption. 
Elle n’était pas le sujet, mais elle me fascinait, j’avais envie d’en 
savoir davantage.. . Il y avait une promesse dans cette mère.  
 
Bien sûr, le lieu et l’isolement jouent leur rôle. Est-ce que tout 
le monde rêve si fort à la Chartreuse  ? interroge Veronika 
Mabardi lorsqu’elle revient sur ces quelques semaines. Le 
temps était dilaté, je me sentais protégée par l’enceinte et 
troublée par mes rêves. Je sentais la pièce se déconstruire. 

C’est à ce moment qu’il y a eu des rencontres, des cafés à la 
bibliothèque, des balades au bord de l’eau, des corbeaux 
dans la terre grasse, fraîchement retournée, des paysages qui 
ressemblent à ceux dans lesquels mes personnages ont vécu 
leur enfance et la nuit du cloître vide, son écho avec les nuits 
de cette mère qui renonce.. .  
 
Tout le monde rêve fort à la Chartreuse ? Il arrive que j’aie 
peur en écrivant confie Hermine Yollo. En même temps peur 
de ce qui pourrait découler de moi, peur d’être dépassée par 
ce que j’aurais écrit et peur de ne pas arriver à laisser être ce 
qui peut et doit advenir en écrivant. Mais je suis sûre d’une 
chose, c’est que je veux que mes œuvres dramatiques soient 

aussi vastes que le monde, que l’univers, que la vie. Je crois 
résolument que l’on peut tout montrer et représenter au 
théâtre, surtout tant que l’on considère que le théâtre ne se 
limite pas à quatre murs dans une salle sombre. Je peux donc 
— et je m’autorise à — tout écrire dans une pièce dramatique 
avec autant de liberté que si j’écris un roman, un poème ou 
une nouvelle. Mon acte d’écrire (du théâtre en particulier) se 
veut aussi vaste que peuvent l’être mon imagination et celle 
des autres. Un théâtre, riche et vaste comme la vie et tout ce 
qu’elle contient de connu et d’inconnu, qui peut faire rentrer 
sur le plateau cent personnages, autant dans cent corps que 
dans un seul.  
 
Saeed Mirzaei lui, pourtant arrivé confiant avec ses deux 
textes en cours d’écriture, se retrouve en difficulté quand il 
reprend son premier texte. J’étais bloqué. Ça n’avançait pas. 
Et je n’avais pas envie d’en parler. Je me disais que c’était à 
moi de trouver une solution. Je voyais les autres écrire. Je me 
sentais en retard. Tout le texte a commencé à bouger, mais 
seulement dans ma tête. J’ai imaginé une tout autre structure. 
Mais je résistais. Je résiste. 
Je ne voulais pas parler de ce sujet. Un sujet politique sans 
l’être vraiment ! Il y a eu des événements politiques qui m’ont 
bouleversé il y a deux ans. Je croyais m’être détaché. Je croyais 
que je pourrais reprendre la réécriture de ce texte. Mais à ma 
grande surprise… Ce sujet ne m’intéressait plus. 
Je me suis éloigné de cette idée politique. De ce que j’appelle 
« un cirque ». Je ne trouvais pas l’énergie qu’il fallait pour 
réécrire sur ce sujet. Donc j’ai renoncé à tout démolir et à tout 
reconstruire. Et j’ai repris le deuxième texte ! Roman ou pièce ?  
Aujourd’hui, je fais face à plus de contradictions. Ou à plus 
de choix, si je peux dire : assumer l’intime ? Ou me voiler 
davantage dans le récit ?  
Saeed en a la conviction, pour lui, l’écriture en soi devient 
de moins en moins un choix. Elle s’impose à moi. Et je me 
laisse faire. 
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Un espace à soi, une durée et un lieu dédiés à 
l’écriture… J’ai compris que jamais je ne m’étais 
réellement « offert » un tel espace : le temps de 
créer, je l’ai toujours volé.

Un personnage vraiment inattendu a débarqué ... a pris  
la parole de façon sourde mais impérieuse et insistante.

Est-ce que tout le monde rêve si fort 
à la Chartreuse ?  Le temps était  
dilaté, je me sentais protégée par 
l’enceinte et troublée par mes rêves.

Aujourd’hui, je fais face à plus 
de contradictions. Ou à plus de 
choix, si je peux dire : assumer 
l’intime ? Ou me voiler davantage 
dans le récit ? 
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Saeed, Diane, Veronika et Hermine ont vécu quelques 
semaines d’automne « l’ordinaire » des résidents, l’isolement 
« partagé ». Je ne me sentais pas vraiment isolé remarque 
Saeed. C’est peut-être que l’isolement m’aidait ! Mais parce 
qu’aussi je découvrais les autres à la table d’hôtes. C’était 
une surprise. J’avais imaginé être plus isolé.  
Une table d’hôtes où les écrivains goûtent aussi la présence 
et l’énergie des compagnies, collectifs, comédiens, metteurs 
en scène, performeurs… Tous soulignent l’importance de ce 
rendez-vous quotidien. Car finalement on se voyait tous les 
soirs, poursuit Saeed. Voir tous les jours les mêmes personnes 
que je ne connais pas est pour moi un effort. Ce n’est pas 
quelque chose que je fais facilement. Même si je sais qu’à 
chaque fois il y a des belles rencontres. C’était le cas. J’ai ren-
contré les univers différents et les différentes méthodes des 
auteurs qui sont en travail d’écriture. Un travail d’équipe sans 
l’être vraiment. Ça m’encourageait.  

Chaque soir, donc, se partagent librement les sujets et circulent 
bien des récits… Et très souvent la question de l’espace dans 
lequel chacun va devoir écrire nourrit les discussions, crée les 
premiers liens. Comment chacun prend ses marques, appri-
voise sa solitude dans sa « cellule » de chartreux ? À la table 
d’hôtes, c’est naturellement que Diane Chavelet et Marie 
Levavasseur, sa «  voisine du dessus  », se rapprochent en 
conversant à ce propos. Diane est heureuse d’avoir pu emmé-
nager dans la cellule laissée vacante par son coéquipier, Marie 
d’en quitter une dans laquelle il lui était impossible de se 
concentrer pour intégrer celle initialement destinée à Diane ! 
Diane rencontre aussi ce soir-là Geoffrey Rouge-Carrassat. 
Il se passionnait pour l’hygiène de vie des chartreux et 
plaisantait à demi à l’idée d’adopter lui-même un rythme 
ascétique. À l’entrée de sa cellule, où il nous a conviés après 
le repas pour partager des livres, il avait affiché une liste de 
« règles » conçues pour être transgressées : faire du sport 
quotidiennement, pas plus de trois cafés par jour, pas une 
goutte d’alcool, lever aux aurores, coucher avec le dernier 

chant du coq. Geoffrey occupait la cellule K, ce qui l’avait 
impressionné au départ. Elle porte en effet une charge émo-
tionnelle particulière pour nombre de résidents. Elle a été celle 
de Patrick Kermann, qui s’est donné la mort en février 2000. 
En rentrant dans la cellule R, ce premier soir à la Chartreuse, 
je n’ai pu m’empêcher de repenser à cet écrivain dont je savais 
que l’œuvre dramatique avait profondément marqué sa géné-
ration, mais dont je n’avais pas encore rencontré l’écriture.  
Une première soirée déterminante, qui va inspirer profon-
dément son travail. Tandis que je commence à me raconter 
son histoire, les liens se tissent entre lui et mon texte en cours. 
Des fragments de poème reviennent au personnage que je suis 
en train de construire, ou d’habiter. C’est Patrick Kermann, 
ou plutôt l’histoire que je me raconte sur lui, qui fait alors 
basculer mon texte. Je me suis nourrie ainsi, la première 
semaine, d’archives sur la guerre froide et la chute du mur, 
des pièces de Kermann lues en bibliothèque, d’échanges 

constants avec les résidents, sur nos habitudes 
de travail, nos cheminements, nos moments de 
blocages et d’euphorie, nos doutes, nos relectures 
moroses ou enthousiastes, nos rituels. Écrire à 
partir d’un écrivain et le faire parler, c’est délicat, 
une responsabilité. Cela demande de plonger 
dans une langue, un univers et d’accepter que 
cet univers opère une contamination.  
 
À la lecture de ces expériences, il semble évident 
qu’à la veille de leur départ, toutes et tous 
n’auront pas toujours mis un point final à leur 

projet. Les trajectoires sont à chaque fois si singulières qu’il 
serait présomptueux de généraliser. Les parcours inspirés et 
fructueux de quelques-unes et quelques-uns de ceux qui ont 
habité la Chartreuse cet automne sont, avant tout, des témoi-
gnages, précieux, généreux, d’une expérience artistique 
commune, le travail en résidence. J’ai des moments d’angoisse, 
reconnaît Diane Chavelet, où je ne sais plus pourquoi je fais 
ce que je fais, où je me demande si je ne suis pas en train de 
détruire l’équilibre de mon texte. Bien sûr qu’il faut, pour 
intégrer une autre histoire dans mon histoire et tisser de nou-
velles trames, réviser les fondations existantes. Mais l’espace 
– le temps, le lieu, l’environnement humain – m’a donné 
confiance en ce geste. Un itinéraire qui laisse une empreinte, 
à la fois sur mon travail et sur ma trajectoire d’autrice. VID 
a pris un autre corps, hybride. Il se poursuit inexorablement, 
il m’habite, il adopte sa cohérence presque en dehors de moi. 
Je l’ai mis en route et c’est comme si depuis, il se déroulait à 
moitié seul et venait parfois me tirer la manche pour que je 
vienne l’augmenter. Il arrivera bientôt à sa première version. 

Ce n’est plus un seul en scène univoque, c’est 
un diptyque à quatre voix. Les plages de 
poèmes sont interrompues de longs dialogues. 

L’histoire opère par détours, par échos, mais 
se suit, je crois. J’espère. Je doute, on doute 
forcément. Quand on arrête de douter, on 
n’écrit plus. 
Une expérience essentielle aussi pour Veronika. 
J’ai pu entrer dans la question de l’innommable 
et du silence, de l’obscurité d’où émergent les 
mots. Laisser se défaire ce qui tenait si bien, 
sortir du plan, du surplomb, pour revenir à la 
sensation, au tâtonnement et à l’incertitude, 
est jubilatoire. J’ai la chance de ne pas avoir 
d’échéance avec cette pièce, c’est un luxe. . . 
Je voulais avancer parce que j’avais peur de la 
perdre. Aucun risque, à présent. Elle résiste, 
mais elle me tient. Et à l’arrivée, ce n'est plus 
tant de la pièce dont il s'agit, mais de ces 
humain.e.s à fleur de peau, pris.e.s dans leur 
mémoire. Ma pièce s’appelle Les chevaux 
dans le ciel. Il y a eu du ciel, des chevaux, des 
histoires partagées, des liens, des cadeaux. 
Et l’accompagnement de Marie Vayssière. 
La solitude de ma cellule s’est peuplée, chargée 
des mots échangés, de corps imaginaires, de 
rires d’enfants et d’images. La pièce sens dessus 
dessous, la table en vrac.. . Le texte a perdu sa 
charpente, mais étrangement, pas son sujet.  
La veille de mon départ, j'ai testé les mots de 
la mère dans l’acoustique si particulière de la 
salle capitulaire et j’ai compris comment je 
veux que ça résonne. Ça ne semble pas grand-
chose, mais c’est ce qui me manquait. 
 
Le dîner fini, dans l’obscurité de la nuit, le 
silence du bâtiment, en chemin vers sa cellule, 
chacun passera peut-être devant quelques 
passe-mémoires exposés dans les anciens 
passe-plats des cellules des chartreux où de pré-
cédents résidents ont composé des « exercices 

d’admiration ». Des noms, des visages, des pré-
sences, autant de signes d’hospitalité, d’accueil, 
adressés d’un résident à l’autre, d’une saison à 
l’autre… La veille de mon arrivée, se rappelle 
Veronika en quittant la Chartreuse, j’avais perdu 
mon exemplaire des écrits de Kantor dans le 
tram. J’avais juste eu le temps de copier une 
note sur le théâtre et la mémoire. Le premier 
soir, dans le couloir qui conduit à ma cellule, 
j’ai vu dans un passe-plat la silhouette de Duras 
et des mots de Céline Delbecq sur les larmes 
de l’enfance. Un peu plus loin, le regard de 
Kantor et devant ma porte, celui de Marina 
Abramowić.  
Des rappels que le théâtre est une question de 
présence, de présent, que les mots sont des 
actes, ouvrent des espaces. 

DIANE CHAVELET 
est autrice, metteuse en scène et universi-
taire. Elle codirige la Cie Paupières Mobiles 
avec Hakim Bah. Ensemble, ils mettent en 
scène La nuit porte caleçon (2015) et À bout 
de sueurs (2021) d’Hakim Bah. Elle publie 
articles scientifiques, textes de fiction et 
traductions dans les revues Po&sie, 
Théâtre/Public, Horizons/Théâtre, Afrikadaa, 
Rue Saint Ambroise, Feuilleton et chez  
Robert Laffont.  

VERONIKA MABARDI  
est autrice, dramaturge et réalisatrice  
radiophonique. Elle vit à Bruxelles.  
Son théâtre est publié chez Lansman Éditeur, 
dont Loin de Linden (2014) ou Adèle (2016) 
et aux Éditions de l’Œil pour Tu l’as trouvé où, 
ce spectacle ? coécrit avec Agnès Limbos 
(2019). D’autres textes sont entre autres 
parus aux Éditions Esperluète, dont  
dernièrement Les Cerfs (roman, 2018), 
Peau de Louve (récit, 2019), ou Sauvage est 
celui qui se sauve (récit, janvier 2022). 

SAEED MIRZAEI 
est comédien, auteur et dramaturge  
francophone iranien. Étudiant, il découvre 
le théâtre à l’école polytechnique de Téhéran. 
Puis, il suit une formation de comédien à 
l’EDT91 et un master de mise en scène et 
dramaturgie à l’Université Paris-Nanterre. 
Depuis il a participé à plusieurs projets 
scéniques et cinématographiques.  
Sa première pièce, Where Did I kill you for 
the first time a été lauréate de l’aide à la 
création Artcena.  

HERMINE YOLLO  
Comédienne, metteuse en scène, autrice 
camerounaise, Hermine Yollo a bénéficié 
d’une première résidence à la Chartreuse 
en 2018 grâce à une bourse Odyssée de 
l’ACCR, pour son texte M-119 Autopsie.  
En 2021, elle revient à la Chartreuse travailler 
On bouffe du lion chez les crevettes, 
deuxième partie d’un triptyque s’inspirant 
de la crise sociopolitique qui secoue le  
Cameroun depuis 2016.  

Le théâtre est une question  
de présence, de présent,  
les mots sont des actes,  
ouvrent des espaces.

 J’ai rencontré les univers différents 
et les différentes méthodes des  
auteurs qui sont en travail d’écriture. 
Un travail d’équipe sans l’être  
vraiment. Ça m’encourageait. 

Quand on arrête de douter, 
on n’écrit plus.



Nous sommes en 1992 et je reçois une étrange 
proposition, moi qui n’ai jamais entendu 
parler de résidences d’écriture. J’écris quand 
le temps le permet, le plus souvent celui des 
vacances, quand les écoles se taisent, quand 
la compagnie que je codirige se calme parce 
que c’est l’été. Je me lève très tôt, sur la pointe 
des pieds pour profiter du rare silence et du 
lever du soleil sur le lac. Je suis une auteure 
à temps partiel. Pas une vraie, j’écris quand 
je peux et… j’écris pour enfants. Les enfants 
ne sont pas sérieux. 
On m’invite à une résidence d’écriture, 
l’expression m’étonne, moi qui vole de courts 
moments d’oisiveté pour remplir des cahiers, 
quelques mots aujourd’hui, quelques mots 
demain… On m’envoie des dates et on me 
donne une cellule… J’ai une crainte sourde : 
j’imagine le lit, tout 
petit collé contre le 
mur et probablement 
très dur. La vie en 
cellule des moines 
chartreux dans la 
France du XIVe siècle 
ou des prisonniers à 
Montréal aujourd’hui, 
me semble appeler 
l’austérité. J’imagine la tablette de bois ou de 
métal pour déposer l’ordinateur et le bruit sec 
désagréable du métal sur le métal dans un lieu 
hostile. La tablette fixe, fixée au mur, à peine 
assez grande pour mon ordinateur, pourtant 
petit. Les livres, les papiers, les cahiers, je les 
éparpille sur le sol, sur le lit et jusque sur le 
bol de toilette que j’imagine aussi, 
minimaliste. Peut-être, un simple trou. Est-ce 
que je serai libre de sortir de ma cellule ? 
J’écarte la question. J’aurai le temps et le 
silence. Je cherche le temps et le silence 
depuis si longtemps et la menace de la cellule 
ne pourra pas me faire renoncer. 
 
On m’ouvre la porte de la cellule J, une émotion 
me saisit, de la tête aux pieds, émotion qui, 

aujourd’hui encore, me tire des larmes aux 
yeux. C’est ainsi que l’on traite les auteurs à 
la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon ? 
Même les auteurs qui ne sont pas sérieux… 
Je regarde la cuisine, le jardin, le foyer, la 
chambre. Je dépose mon ordinateur sur la 
table de bois large et belle, jette pêle-mêle 
les livres dont j’ai besoin pour la recherche, 
les notes éparses, les cahiers, les crayons et il 
reste encore de la place. Je peux travailler en 
haut, en bas, car il y a une autre table, un divan 
devant le feu de bois. Il y a un système de son ! 
Les Suites pour violoncelle de Bach jouées par 
Tortelier m’accompagnent pendant trois mois. 
Je m’installe et j’écris comme l’assoiffé qui a 
traversé le désert, boit quand il arrive à la 
source d’eau fraîche. J’écris, j’écris avec un 
bonheur que je n’ai jamais connu. J’écris avec 

le sentiment, timide 
encore, que je fais mon 
métier. Tous les jours, 
je suis un peu plus 
convaincue : écrire est 
un métier, un métier 
légitime qui ne s’ac-
complit pas dans la 
comptabilité des pages, 
des succès, des revenus. 

J’ai un métier, je suis une auteure et j’aime 
mon métier. 
 
Je n’ai pas 20 ans mais 45 en 1992 et la prise de 
conscience est si puissante qu’une journée sans 
écrire, aujourd’hui encore, me laisse « un vide » 
au creux de l’estomac, au creux de l’âme. 
Écrire me renseigne sur la vie. J’écris « un vide » 
sans savoir où situer ce vide intérieur si dou-
loureux. La Chartreuse m’a appris qu’écrire, 
oui, est une passion, un besoin intime qui 
bouillonne et déborde mais c’est aussi un métier 
et la certitude m’est précieuse. Elle fait de moi 
une auteure. 
J’ai appris beaucoup plus. J’ai compris ce que 
je savais intuitivement : le texte de théâtre se 
vit dans la rencontre. Étrange public qui peut 

être lecteur ou spectateur. La Chartreuse telle que la vivaient 
Françoise Villaume et Daniel Girard avec une équipe engagée, 
soudée autour du même projet, possédait au plus haut point 
l’art de la dialectique subtile entre solitude et rencontre. Ils 
nous l’enseignaient, nous la faisant vivre et nous obligeant à 
y réfléchir. L’écriture du texte était un absolu et les rencontres 
faisaient partie intégrante de l’expérience. Toutes les ren-
contres : entre les auteurs, avec les publics : présentations, 
discussions, lectures. On multipliait les entrées vers les 
publics (l’art est sans recette), on envahissait des lieux diffé-
rents : théâtres, laboratoires, 
classes, bibliothèques. Je me 
souviens de Cucuron… Le 
voyage dans la nuit noire 
entre les platanes, la biblio-
thèque fervente, fébrile  : la 
moitié des gens du village 
assistait à la rencontre avec 
une auteure au parcours si peu 
sérieux.  
La dialectique était ainsi 
construite : concentration et 
silence entre les murs de la 
Chartreuse qui nous gardaient 
loin des distractions futiles et 
médiations avec les publics. Curieuses médiations qui se 
développaient au cas par cas avec chaque auteur, chaque 
texte, éveillant les besoins de chacun des projets et les 
respectant. L’évidence d’écrire pour un spectateur, un lecteur 
me rendait responsable de chaque mot, chaque virgule et m’a 
confirmé qu’écrire est une responsabilité qui n’appartient pas 
qu’aux auteurs qui s’adressent aux enfants. Être responsable, 
loin d’être un frein, était un puissant moteur.  
 
Vingt ans ont passé entre la première et la deuxième résidence. 
Je suis retournée souvent à la Chartreuse faire de courts 
séjours de travail avec de jeunes auteurs, des enseignants, 
des programmateurs pour réfléchir sur l’écriture et les jeunes 
publics. Les pouvoirs de cette savante médiation me sont 
apparus clairement dans le goût du spectacle vivant, le goût 
de lire le théâtre, de rencontrer des auteurs vivants, des 
auteurs vivants ! Oui, à la Chartreuse les auteurs sont vivants 
et en mouvement. 
Je me réjouissais d’une résidence en juin 2020, dans le cadre 
des échanges avec le Cube1. Écrire enfin ce texte sur la 
maltraitance qui m’obsède depuis longtemps. La relation 
toxique adulte/enfant ressemble si parfaitement aux relations 
puissants/démunis. La recherche théorique était complétée 

depuis longtemps. MARS 2020. Je suis, comme nous tous sur 
terre, arrêtée net dans mon élan. 
 
Je reviens à la Chartreuse… à l’automne 2021. Le temps a été 
long et je n’ai pas rencontré les enfants comme je l’avais 
prévu puisque les écoles sont interdites aux « non essentiels », 
je n’ai pas entendu leurs mots, pour parler de ces abus qui 
les concernent. Je n’ai pas reçu vivantes, métaphoriques, 
parfois d’une maladresse éloquente, les images dont ils se 
servent pour dire ce qu’ils vivent ou observent autour d’eux. 

J’arrive nue, abîmée, terriblement 
fragilisée par le caractère «  non 
essentiel » de mon métier qui se 
vit 24 heures sur 24, donne peu de 
gloire, encore moins de fortune. Je 
fais de mon séjour à la Chartreuse 
un défi  : retrouver le chemin de 
l’écriture, en retrouver le plaisir et 
la fluidité. Je demandais beaucoup 
et me demandais beaucoup : travail 
et plaisir d’un seul coup quand la 
culture elle-même souffre encore 
mille renoncements, mille frustra-
tions, mille contorsions pour exister. 
Malgré la sagesse des murs, la table 

d’hôtes qui me soulageait de cette douloureuse asphyxie, 
malgré la présence bienveillante de l’équipe, le contact 
émouvant des auteurs isolés chacun dans sa cellule, croisés 
entre deux bouquets de romarin, à la bibliothèque ou à la 
librairie, malgré la semaine vivifiante où les jeunes en stage à 
la MC93 m’ont rappelée à la vie avide et curieuse, j’ai rencontré 
un silence terrifiant qui, tous les matins me ramenait à l’ordi-
nateur non pas pour le plaisir et la fluidité mais pour le travail.  
J’ai travaillé, j’ai beaucoup travaillé sans avoir le sentiment 
d’écrire. Je n’ai pas relevé le défi du plaisir, mais j’ai relevé 
celui du travail. Oui, je l’ai relevé et cela, seule la Chartreuse 
pouvait me le permettre. Je suis rentrée à la maison, recon-
naissante et pleine d’une certitude : le stage que la MC93 
offre à des jeunes qui veulent entrer dans les grandes écoles 
et le Centre national des écritures du spectacle où même les 
pages blanches sont légitimes, la magnifique Chartreuse, ses 
murs, son équipe et ses équipements, ne sont possibles que 
dans un pays : la France. Il me reste à écrire ce texte qui a 
travaillé dur pour réapprendre à rêver. 
 
Montréal, novembre 2021.  
 
1 Centre international de recherche et de création en théâtre pour l’enfance et  
la jeunesse, Montréal (Québec).
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L’étrange proposition…

L’évidence d’écrire pour un  
spectateur, un lecteur me rendait 

responsable de chaque mot, 
chaque virgule et m’a confirmé 
qu’écrire est une responsabilité 

qui n’appartient pas qu’aux auteurs 
qui s’adressent aux enfants. Être 
responsable, loin d’être un frein, 

était un puissant moteur. 

SUZANNE LEBEAU  
Fondatrice en 1975, avec Gervais Gaudreault, 
de la compagnie le Carrousel au Québec, 
elle est reconnue internationalement comme 
l’un des chefs de file de la dramaturgie 
pour jeunes publics. Elle compte parmi les 
auteurs québécois les plus joués à travers 
le monde, avec plus de deux cent quatre-
vingt-cinq productions. Ses œuvres, publiées 
dans de très nombreux pays et traduites 
en vingt-six langues, sont en France  
représentées par les éditions Théâtrales. 
 

UN
 E

SP
AC

E 
À 

SO
I..

. 
 S

uz
an

ne
 L

eb
ea

u

La Chartreuse m’a appris 
qu’écrire, c’est aussi un 

métier et la certitude 
m’est précieuse. Elle fait 

de moi une auteure.
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Cyrille Atlan  
oct-nov-déc 21  
 
Cécile  
Avougnlankou  
(Bénin) 
août-sept 21 
 
Sylvia Bagli  
août-sept 21 
 
Chériff Bakala 
(Atelier des artistes en exil)  
nov-déc 21 
 
Catherine Benhamou 
(résidence individuelle)  
août-sept 21, 
et avec Laurent Maindon  
(Théâtre du Rictus) déc 21 
 
Arno Bertina,  
Anne-Laure Liégeois  
déc 21  
 
Gaëlle Bien-Aimé  
(Haïti)  
sept 21 
 
Marion Bouquet,  
Giuseppina Comito  
(Cie Le Veilleur) 
déc 21 
 
Jean Cagnard,  
Catherine Vasseur  
(Cie 1057 Roses) 
oct 21 
 
Marcos Caramés-Blanco
sept-oct 21  
 
Agathe Charnet  
oct 21  
 
Diane Chavelet  
(Cie Paupières Mobiles)  
nov 21 
 
Guillaume Corbeil 
(Québec) 
sept-oct 21  
 
Mathilde Delahaye  
nov-déc 21  
 
Jean d’Amérique 
(Haïti) 
sept 21 
 
Aude Denis  
nov 21  
 
Bertrand de Roffignac,  
Nicolas Dimitri Katsiapis  
sept-oct 21 
 
 

Valérie du Chéné  
nov 21 
 
Yaël Elhadad  
nov-déc 21 
 
Sara Fauteux  
(Québec)  
sept 21 
 
Julien Fišera  
(Cie Espace commun)  
sept-oct 21 
 
Claudine Galea,  
Frédéric Vossier  
oct 21 
 
Charif Ghattas  
nov-déc 21 
 
Haïla Hessou, Coline Garcia  
nov-déc 21 
 
Sabine Jean 
(France - Belgique)  
oct 21 
 
Lucija Klarić 
(Croatie) 
nov-déc 21 
 
Pierre Koestel  
oct 21 
 
Suzanne Lebeau (Québec)  
oct-nov 21 
 
Marie Levavasseur  
oct-nov 21  
 
Veronika Mabardi  
(Belgique)  
oct 21 
 
Ronan Mancec  
août-sept 21 
 
Laura Mihon Niculescu  
(Espagne)  
sept 21 
 
Saeed Mirzaei 
nov 21 
 
Lorette Moreau, Amel Benaïssa  
(Belgique) 
nov-déc 21 
 
Cécile Morelle  
sept 21 
 
Faustine Noguès, Rafael de Paula  
nov-déc 21 
 
Antxón Ordoñez Bergareche  
(Accidental Company)  
nov-déc 21 

Pauline Peyrade  
oct-nov 21 
 
Thomas Piasecki  
nov 21 
 
Hélène Polsky  
nov 21 
 
Marie Provence, Thomas Pondevie  
(Cie 7e ciel)  
nov-déc 21 
 
Thomas Rannou  
août-oct 21 
 
Geoffrey Rouge-Carrassat 
oct-nov 21 
 
Yuval Rozman  
(France - Israël)  
nov-déc 21 
 
Sarah Seignobosc  
(Belgique)  
nov 21 
 
Mike Sens, Florence Janas
déc 21 
 
Clàudia Serra  
(Catalogne)  
sept 21 
 
Katharina Stalder  
août-sept 21 
 
Barbara Sylvain  
(Belgique) 
sept-oct 21  
 
Amilie Tapsoba  
(Burkina Faso)  
oct-nov 21 
 
Milène Tournier,  
Lola Cambourieu,  
Yann Berlier  
(Cie Réalviscéralisme) 
sept 21 
 
Luz Volckmann  
(collectif Offense) 
oct 21 
 
Pol Vouillamoz  
(Catalogne - Suisse)  
sept 21 
 
Hermine Yollo  
(Cameroun)  
oct 21 
 
Alexander Zeldin  
(Royaume-Unis)  
sept-oct 21 
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ÉCRIRE EN 2022, L’URGENCE DE L’HOSPITALITÉ



« Derrière les mots, il y a toujours une vérité 
cachée, un torrent qui coule, une forêt à tra-
verser »1. Mais derrière les mots il y a aussi la 
vie. Quand on me demande d’expliquer en 
quoi consiste mon travail de conseiller drama-
turgique, une expression s’impose : « être à 
l’écoute  ». Être à l’écoute est une preuve 
d’estime pour celle ou celui qui au quotidien 
affronte l’écriture. Car il ne s’agit pas comme 
l’explique Catherine Benhamou « de rechercher 
une langue parlée quand on écrit pour le 
théâtre. On peut parler n’importe quelle langue, 
même du Racine qui est le contraire d’une 
langue parlée », (…) mais bien de faire parler ». 
« Le dialogue au théâtre doit tenir debout tout 
seul » et « il n’a comme soutien que la drama-
turgie  »2. C’est cet acte de dramaturgie au 
sens de l’écriture dramatique, mais encore de 
l’analyse dramaturgique que l’on partage dans 
le temps de la résidence. Cette analyse qui 
soumet l’écriture à une pluralité de voix et 
de pensée. L’écoute, ici, rétablit cette estime 
malmenée et permet à l’auteur de prendre de 

la distance avec son texte et, si j’ose, d’être un 
peu moins acteur, un peu plus spectateur de 
ce qui vient à lui. « Être à l’écoute », c’est être 
en lien avec l’écriture qui résonne encore dans 
toutes ses perspectives. Si la source s’éloigne 
– et il le faut – si le fleuve de l’écriture grandit 
– et c’est bon signe – c’est que la proximité de la 
parole opère sa succession de rapprochements 
imperceptibles. Dès lors, et on peut encore 
être loin du résultat souhaité, quand ils sont 
nommés, on perçoit mieux le chemin parcouru. 
Mais cette situation n’est pas toujours facile à 
vivre. Car quand on crée – et le mot est fort – 
il n’y a pas de stratégies préétablies. Écrire est 
un travail constant de mise à distance de forces 
parfois séduisantes mais souvent antinomiques. 
L’empathie que l’on peut éprouver quand un 
auteur nous confie ses difficultés voire son 
trouble ne peut que renforcer notre vigilance : 
la boîte à stratégies, le plan, la carte mentale, les 
kilomètres de recherches, de documentations, 
de lectures, d’expérimentations sont souvent 
inefficaces quand l’écriture se déploie.  
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Hiver 22, explorer l’écrit, écrire en exploration 
 
Nos rencontres d’hiver explorent les chemins souterrains de l’écriture  
au travail, vers et pour les scènes. Depuis quelques années, un conseiller  
dramaturgique accompagne des écrivains qui le souhaitent durant leur  
résidence à la Chartreuse. En quoi consiste cet accompagnement ?  
Et au-delà de l’enceinte de la Chartreuse, au Québec, comment est-il conduit ? 
Christian Giriat et Sara Fauteux en révèlent les aspects, en interrogent  
les enjeux, avec l’un comme l’autre, le souci premier d’une écoute et d’une 
bienveillante exigence.  
Trois expériences nouvelles célèbrent la vitalité des réseaux engagés dans 
l’accompagnement des écritures francophones. Ronan Chéneau évoque  
sa résidence en novembre 2021 au Bénin en tant que conseiller dramatur-
gique, dans le cadre de notre partenariat avec le Centre culturel international 
de rencontre John Smith à Ouidah ; le Québécois Olivier Sylvestre et la  
metteuse en scène française Juliette Steiner, reviennent sur les répétitions 
« en décalage » vécues en temps de pandémie, d’un continent à l’autre ;  
Valentine Sergo et Kouam Tawa dialoguent alors qu’ils posent juste leurs  
valises à Paris pour une résidence-parcours imaginée avec nos partenaires, 
pôles de référence pour les écritures issues de la francophonie, qui les  
mènera dans des lieux de santé d’Île-de-France… Autant de nouvelles  
inspirantes, encourageantes d’écrivains et d’artistes, autour de projets et  
réflexions à partager au cœur de l’hiver. 
 

ARCHIPEL DES 
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ARCHIPEL DES ÉCRITURES

La Chartreuse propose depuis fin 2016 un conseil dramaturgique aux auteurs ou aux compagnies qui 
le souhaitent pendant leur temps de résidence. Ce recours à un « regard extérieur » dont la pratique 
est d’usage pour la plupart des artistes de façon empirique auprès de proches ou de « pairs » choisis, 
a suscité sous cet aspect plus « formel » une telle demande des résidents, qu’un poste permanent a 
été créé en 2019 au sein de l’équipe. La particularité de ce conseil à la Chartreuse est d’être assumé 
par un artiste du spectacle. Au gré des projets ou partenariats de la Chartreuse – entre autres à 
l’international – d’autres auteurs ou metteurs en scène ont ainsi été missionnés comme conseillers 
ou conseillères dramaturgiques (cf. l’article de Ronan Chéneau p. 19). Cette confluence d’expériences 
et de points de vue, confrontée aux retours des premiers bénéficiaires a permis l’élaboration d’une 
charte précisant les objectifs liés à cet accompagnement. 
Une première en France, sous cette forme, dont Christian Giriat, en tant que conseiller dramaturgique 
permanent de la Chartreuse, a contribué à définir les contours tout en ayant de cesse de les interroger. 
Quelle mystérieuse maïeutique se cache sous ces deux termes ?  
Témoignage. 

À l’écoute

1 Marie Levavasseur, L’Affolement des biches, 24 novembre 2021. La Chartreuse-CNES. 
2 Catherine Benhamou, En quoi consiste l’écriture théâtrale ? 4 octobre 2017. L’Inventoire, la revue littéraire d’Aleph-
Écriture.   inventoire.com 
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Laisser venir, être aux aguets, c’est cela qui rend le travail du 
conseiller passionnant. Cette aptitude, qui demande à la fois une 
attention à l’autre mais aussi un travail sur soi, une présence 
singulière qui place l’écoute avant la parole, la bienveillance 
avant l’égo et qui, quand elle est cultivée avec toute la patience 
requise, favorise l’ouverture. Mais pour que cette écoute 
agisse, elle doit déjouer beaucoup d’écueils qu’il serait long 
et fastidieux d’énumérer. « Partager » en dramaturgie signifie 
placer au centre des échanges une vision, un concept, une 
esquisse, un texte encore fragile. Comme si le projet d’écriture 
trouvait un premier écho, une voix. 
 
Cette voix qui est dite par le conseiller et écoutée par l’auteur, 
dite sans réserve et écoutée avec attention, cette voix sait que 
ce qu’elle va dire est forcément insignifiant, de peu d’intérêt, 
face à ce qui va venir. L’intérêt sans faille que porte le conseiller 
ne peut agir que dans un lieu dédié aux écritures. C’est le lieu 
qui permet ce partage : ce qui ne saurait être dit autrement que 
de cette façon, dans ce temps et dans ce lieu. Avec cette bien-
veillance exaltée de l’hôte que l’on rend témoin de l’inattendu, 
de l’informulé, de « l’impensé » et qui agit juste un instant 
et juste pour cet instant. Avoir « le sens de l’autre » serait 
peut-être la troisième aptitude à envisager. « Une manière 
d’être ensemble, de coexister 
(…) qui relèvent d’une expérience 
sensible de l’altérité (. . .) »3. Mais 
cette aptitude ne saurait exister 
sans une quatrième attention : 
les conditions dans lesquelles a 
lieu la rencontre. 
 
Que la Chartreuse soit le lieu où 
est né le conseil dramaturgique 
tel que nous le pratiquons n’est 
pas le fruit du hasard. Que l’impulsion ait été donnée par les 
artistes au fil de ces années, non plus. Que ses conditions 
d’existence aient été rendues possibles par nos directrices et 
directeurs successifs ne saurait surprendre. Toutes et tous ont 
eu l’intuition qu’il y avait là une nécessité, un engagement 
sinon un acquis. Mais si l’écoute et a fortiori la parole du 
conseiller sont aujourd’hui bien installées dans ce lieu où le 
silence a été longtemps la règle, tout reste à faire. Rien n’est 
gravé dans le marbre, à chaque pas s’ouvrent de nouveaux 
horizons et il faut constamment revoir nos dispositifs d’ac-
compagnement. Pourquoi proposer un conseil à des auteurs qui 
ont la réputation d’écrire souvent seuls ? nous dit-on encore. 

Parce qu’il est une émanation d’eux. C’est leur création.  
Nous n’avons rien inventé, des conseils il en existe depuis 
longtemps. C’est juste que nous avons relevé ce défi incroyable 
de rendre possible ce que nous vivions depuis toujours. Un 
artiste écoute un autre artiste. Dans cette fraternité incroyable 
qui déplie l’égo et désemballe les cœurs exaltés, le conseiller 
« dramaturge » a été nommé et pensé à l’abri de toutes les 
résistances pour entendre, aider, rassurer et rendre possible 
une expérimentation dont la complexité nous étonne encore. 
Nous existons parce qu’il y a du désir et nous travaillons 
chaque jour avec un seul objectif : rendre possible et ne pas 
abîmer ce qui existera de toute façon. 
 
Cette proposition est devenue peu à peu l’évidence qu’elle 
était : oui, on peut accompagner l’écriture, comme on accom-
pagne un auteur, une autrice, une équipe d’artistes en résidence. 
Il n’y a pas de romantisme ou de rêverie dans cette attitude, 
bien au contraire, les exercices d’admiration sont pour 
d’autres, ici l’on déplie, déballe, ouvre les malles et le travail 
continue. Encore faut-il se souvenir du propos de Beckett 
évoquant une de ses pièces : « Je ne sais pas dans quel esprit 
je l’ai écrite  »4. Personne ne le sait vraiment mais tout le 
monde perçoit qu’il se passe quelque chose. Cela fait des 

creux, des vagues, déplace, 
submerge, exalte, agite… 
 
C’est pour cela que cette écoute, 
à laquelle se livrent l’auteur et 
le conseiller, est entière, totale, 
attentionnée, fidèle, elle n’est pas 
dans la turbulence, dans l’émoi, 
elle est « à quai » dans un instant 
de stabilité et de paysage apaisé. 
Elle est sans jugement, sans 

attente. Une écoute qui contrairement à l’écriture ne laisse 
pas de trace. C’est sans griffure, sans pli, sans froissement, 
sans la plus infime aspérité, qu’elle tente de s’accorder à 
l’objet qu’elle approche. Jean-Luc Nancy définit le mot écoute 
de «  peau tendue sur une chambre d’écho  ». L’écoute du 
conseiller pourrait faire écho à cette définition. C’est une 
écoute sur mesure qui se déploie librement. Mais aussi atten-
tionnée et bienveillante soit-elle, elle ne se contente pas 
d’analyser ce qui existe, elle identifie ce qu’elle entend bouger 
ou vibrer dans l’écriture et parfois sous l’écriture ou entre 
l’écriture  ; ces non-dits et ces «  dits autrement  » qui en 
constituent l’A.D.N. 

Alors la parole du conseiller quelle est-elle ? C’est une parole 
ouverte qui ne surplombe pas, qui reste dynamique et positive. 
Parler ce n’est pas seulement commenter ou répondre à des 
questions, c’est comprendre autrement comme si on avait 
mal écouté, mal compris. C’est parler après avoir accordé 
son écoute au mouvement de tous les 
possibles et même à l’impossible. Ne pas 
oublier que dans une première phase 
d’écoute, la voix théâtrale s’adresse à un 
auditeur encore inexistant qui va devoir 
accorder progressivement son oreille. 
Mais comme le suggère Schoenberg, 
une chose est certaine : « que la compo-
sition finale soit simple ou complexe, 
qu’elle ait été écrite d’un seul jet ou 
qu’elle ait demandé infiniment de travail 
ou de temps, rien ne permet, une fois 
qu’elle est achevée, de décider ce qui 
domina dans son élaboration, du cœur ou de la tête » et il en 
va de même pour sa réception. C’est pour cela que « l’homme 
réellement créateur n’a aucune peine à soumettre ses senti-
ments au contrôle de son intelligence »5. C’est à cette intelli-
gence que s’adresse le conseil, à ce génie entendu comme un 
simple arrangement de quelques petites choses insignifiantes 
que l’on aurait écoutées. 
 
Mais lire avec une oreille accordée demande du temps et de 
la patience. Comme on apprend d’un auteur qui lit son texte, 
on apprend de quelqu’un qui écoute vraiment. Car une part 
de la voix théâtrale s’adresse à ce lecteur silencieux, imaginaire 
et à son audition attentive et complexe. Et c’est cette voix-là 
qui agit aussi dans son oralité. La voix amplifiée intérieurement 
qui permet à l’œuvre d’agir plus longtemps et plus profon-
dément. Cette voix dramatique que Jon Fosse, nomme « la voix 
silencieuse de l’écriture ». Et si le conseiller ne facilite pas 
toujours la vie des auteurs, c’est peut-être parce qu’il ne se 
borne pas aux horizons attendus. Mais il a soin de toujours 
aiguiser ses perceptions et de ne pas faire de concession sur 
ce qu’il estime essentiel… Personne ne sait ce qui agit sous 
l’écriture. « Je ne sais pas plus sur cette pièce que celui qui 
arrive à la lire avec attention »6 nous dit Beckett. Le conseiller 
devrait s’en souvenir. « La lire avec attention ». Voici peut-être 
une clé. Une « clé » qui n’est même pas la preuve qu’il existe 
une serrure ou une porte mais qui interroge, pose des questions 
et qui suggère qu’il y a tout de même un passage.  
Cet attachement entre l’auteur et le conseiller est un pacte 

artistique dont la fidélité doit être lucide, c’est-à-dire sans 
complaisance. Si l’accompagnateur aime l’écriture, il sait 
qu’elle n’est au fond qu’un moyen pour faire venir la matière 
théâtrale. S’attacher à la théâtralité, c’est préserver l’écriture 
du risque d’utilité théâtrale. L’écriture de théâtre se suffit 

à elle-même. Rien ne doit la justifier. 
Faite de silence, de discrétion et d’en-
traide, l’expertise qui en découle – si elle 
existe – est à son image, elle s’appuie 
avant tout sur des intuitions. L’intuition 
que ce qui est écrit n’est pas ce qui sera 
dit. C’est pourquoi la technique doit 
demeurer un aimable recours qui inter-
vient quand plus rien n’est possible. Il y 
a une grande distance entre le drama-
turge qui écrit et le dramaturge qui 
écoute. Et c’est cette distance qui donne 
sa valeur au conseil. 

 
Si le conseiller partage sans retenue ce qui lui vient, c’est 
parce qu’il ne porte pas la responsabilité des actes et des 
procédures artistiques. Le temps de l’écriture, comme celui du 
spectacle est un autre temps – un temps dévorant qui appartient 
à l’auteur, au metteur en scène, à l’acteur. Mais sa «  voie 
d’écriture », car il en a une, sera celle de l’artiste qu’il accom-
pagne dans ce moment privilégié où tout est encore possible. 
Son écoute et son efficacité, il les tiendra de cette expérience 
partagée avec l’auteur où sa discrétion et son tact auront 
autant agi que sa technique et son expérience. C’est aussi 
parce que lui-même en tant qu’artiste aura livré ses ressources 
et investi ses connaissances sans réserve. N’y voyez aucun 
sacrifice, le conseiller sait intuitivement que ce camarade exalté 
qui lui ressemble va l’étonner. Il ne fait qu’attendre ce moment. 
 
À la Chartreuse, il existe depuis toujours une attention bien-
veillante à celle ou celui qui fait retraite et qui s’isole. Cette 
attention qui travaille dans un temps et un espace définis, dans 
une temporalité qui mêle tous les temps, finit par en inventer 
un, de temps. Dans nos pays de fort mistral, nous savons que 
c’est à la durée du souffle que se mesurent les résistances. 
Et plus le vent est fort et entêtant et plus son effet est apprécié 
quand sa maîtrise devient un gain. Il n’y a pas de ciel bleu 
en littérature, juste des ciels aux clartés exceptionnelles. 
Et quand ces clartés se révèlent en partage l’auteur et le 
conseiller ont le sentiment d’être espérés. Tout le reste est 
un peu théâtral.
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évidemment passés par des temps d’échanges 
individuels sur chaque projet, nous avons 
accordé une grande importance à la mise en 
commun, à la discussion collective. Sur les 
cinq jours d’atelier, nous avons consacré deux 
demi-journées à débattre des dramaturgies 
contemporaines, de questions techniques et 
de problématiques soulevées dans les textes 
mais aussi des différents contextes d’écriture, 
de nos propres histoires, des spécificités ren-
contrées en Europe ou en Afrique, de l’influence 
des rapports Nord-Sud dans les créations, de 
ce qui définit tel ou tel horizon d’attente… 
Ces discussions ont eu entre autres la vertu 
de confronter chaque projet au regard et à 
l’histoire de chacun, de briser le nécessaire et 
difficile isolement de l’écriture. Ce partage fut 
d’autant plus fructueux quand le dramaturge 
togolais Pelphide Tokpo, habitant Lomé à 
quelques kilomètres, est venu généreusement 
partager la singularité de sa pratique et de son 
expérience. 
 
Ma proposition de départ était de considérer 
les pièces en devenir comme un matériau pour 
la scène afin d’inviter les trois dramaturges 
à clarifier les intentions de leur projet en anti-
cipant le passage au plateau. C’est sous cet 
angle que nous avons interrogé les situations 
et les choix de structuration, d’exposition, que 
nous avons considéré les enjeux, questionné 
la complexité des personnages et cherché à 
comprendre comment cette complexité-là 
invite à agir, à s’exprimer ainsi, à devenir vivant. 
Qu’est-ce que sous-tend la notion de personnage 
unilatéral, bidimensionnel ou de personnage 
porte-parole à laquelle se confrontent souvent 
les dramaturges ? Sur le sens et la structure 
générale, nous sommes revenus parfois à des 
questions aussi simples qu’indispensables : 
Est-ce compréhensible ? Est-ce volontaire ? 
Est-ce qu’il y a des redites ? Est-ce nécessaire ? 
Face à une situation, un dialogue, un profil de 
personnage, une structure ou des enjeux 

dramaturgiques, nous n’avons eu de cesse de 
définir la théâtralité. Quel matériau je donne 
aux interprètes ? La densité des personnages 
existe-t-elle, est-elle en mesure de supporter 
une étude par le jeu, de donner suffisamment 
d’ambivalence, de complexité pour faire l’objet 
d’un travail de plateau, pour nourrir une 
comédienne, un comédien ? Les situations, les 
contextes, références et espaces donnent-ils un 
matériau exploitable pour un travail de mise en 
scène et de mise en espace, de scénographie ? 
De costumes et d’accessoires éventuels ? Quelles 
dimensions visuelles, picturales, musicales ou 
sonores ouvrent chaque pièce en devenir ? 
 
Il s’agissait de prendre en compte un aspect 
je pense capital de la création théâtrale, notam-
ment du point de vue de l’écriture dramatique 
et qui ne s’oppose en rien à la notion de 
« poème dramatique » : le fait que le théâtre 
est une création collective. Nous cherchions 
chaque fois à préciser ou apprécier comment 
les autres écritures du théâtre, leur langage 
d’images, de sons, de gestes, de corps et de voix 
pouvaient devenir des partenaires essentiels, 
non des contraintes ou des aspects négligeables. 
 
J’observe d’ailleurs, en écrivant ces lignes, 
que nous nous sommes très peu arrêtés sur la 
«  langue », une chose qui compte pourtant 
tellement pour les écrivaines et les écrivains. 
Dans quelle mesure le texte peut-il ne pas se 
concevoir forcément au centre, à l’origine de 
la création, ou comme le seul arbitre du sens ? 
Dans quelle mesure peut-il se tenir quelquefois 
à l’écart, se présenter lui-même comme une 
proposition, une force d’inspiration pour les 
autres ? Et contenir en lui-même le fait que 
les dramaturges ne sont pas seuls à écrire ? 
 
Rouen, décembre 2021.

RONAN CHÉNEAU 
Ronan Chéneau a écrit pour plus d’une 
quarantaine de spectacles de théâtre, de 
danse et de cirque. Il collabore régulièrement 
avec David Bobée et d’autres compagnies 
(El Nucleo, La Poursuite, Cie 144…) ainsi 
qu’avec le chanteur Nevché. Il a publié une 
dizaine de pièces aux Solitaires Intempestifs, 
certaines traduites et publiées en plusieurs 
langues. Il a initié le Festival des langues 
françaises au Centre dramatique national 
de Normandie-Rouen.
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CCRI de Ouidah, partie muséale : 
ancien tribunal des esclaves

Retour d’expérience au CCRI John Smith, Bénin

Il n’est pas si fréquent au théâtre d’assister à 
des collaborations aussi fructueuses, entre 
deux lieux et aussi deux pays, en l’occurrence : 
entre le Bénin et la France, entre le Centre 
culturel de rencontre international John Smith 
de Ouidah et la Chartreuse-Centre national 
des écritures du spectacle de Villeneuve lez 
Avignon. J’ai pu, durant dix jours à Ouidah, 
ville chargée d’histoire et marquée par la 
traite des esclaves de l’Atlantique, constater 
l’importance des réalisations issues de ce 
beau partenariat, en matière d’équipements 
mais aussi d’énergie (je pense particulièrement 
à celle dépensée par Janvier Nougloi et son 
équipe du CCRI) afin de recevoir le public 
béninois et promouvoir des artistes du monde 
entier. Dans le cadre de Textes en scènes, temps 
fort sur les écritures contemporaines au théâtre 
(dont les spectacles ont malheureusement dû 

être annulés pour raisons sanitaires) Janvier 
Nougloi, directeur du CCRI et Marianne Clevy, 
directrice de la Chartreuse m’ont invité à accom-
pagner une autrice et deux auteurs dans leur 
projet d’écriture : Marcelle Sandrine Bengono 
(Cameroun) pour Dans la peau de l’autre ; 
Leonard Yakanou (Togo) pour L’autre rive ou 
si maman savait… et Germain Oussou (Bénin) 
pour Asphaltage à Bokango. 
 
J’ai eu à cœur de concevoir cette mission qu’on 
nomme parfois « conseil dramaturgique » sous 
une forme coopérative et non pédagogique, 
ne me considérant pas moi-même comme un 
professeur — comment pourrais-je enseigner 
quelque chose qu’on ne m’a pas appris ? — 
mais aussi, surtout, compte tenu de l’avancée 
des trois dramaturges dans leur parcours déjà 
riche de théâtre et d’écriture. Si nous sommes 
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L’accompagnement dramaturgique constitue 
le cœur du Centre des auteurs dramatiques 
(CEAD). Il en constitue l’origine et en est son 
quotidien. En 1965, c’est animé par la volonté 
d’échanger autour de leur pratique et d’obtenir 
du soutien dans leur travail d’écriture, que six 
artistes se sont rassemblés pour fonder ce 
centre unique en son genre. À l’époque, les 
prises de paroles et les événements publics se 
multiplient dans la communauté artistique 
afin de développer la pensée autour de la 
dramaturgie québécoise qui en est à ses balbu-
tiements. Plus de cinquante ans plus tard, le 
CEAD rassemble la quasi-totalité des auteurs 
et des autrices dramatiques professionnels 
du Québec et du Canada francophone et se 
consacre encore entièrement à l’accompa-
gnement, à la promotion et à la diffusion des 
écritures théâtrales. 
Le travail dramaturgique entre artistes y est 
favorisé bien sûr, mais celui-ci est également 
mené par ses trois conseillers dramaturgiques 
permanents, Sara Dion, Paul Lefebvre et 
moi-même, qui entretenons un dialogue 
constant avec les artistes dans le cadre de 
rencontres individuelles et d’ateliers de déve-
loppement de textes. Ces dernières années, 
des conseillères et conseillers dramaturgiques 
indépendants collaborent également régu-
lièrement au CEAD et des intervenantes ou 
intervenants, n’agissant pas nécessairement ou 
uniquement au plan artistique, nourrissent les 
écritures et les démarches à d’autres carrefours. 
Il s’agit de s’outiller afin de soutenir et de 
stimuler les nouvelles voix, de plus en plus 
variées, tant sur le plan des processus que des 
cultures. Sans nul doute en grande partie grâce 
au travail du CEAD, les auteurs et les autrices 
du Québec et de la francophonie canadienne 
sont très familiers de l’accompagnement drama-
turgique, qui fait souvent partie prenante de 
leur processus d’écriture. Ainsi, à mesure que 
la pratique du conseil dramaturgique se déve-
loppe et se professionnalise, elle se diversifie.  

Elle se diversifie ? Non, ce n’est pas tout à fait 
ça. . . Son champ s’élargit plutôt, s’ouvre, se 
déploie, mais le travail d’accompagnement, 
lui, demeure fondamentalement le même et 
requiert toujours la même condition première, 
«  partager  ».  En effet, se préparer à une 
rencontre avec un auteur ou une autrice, c’est 
être confronté à la nécessité impérieuse du 
partage. Des notes sont prises, des concepts 
sont identifiés, des questions sont pressenties : 
autant de pistes et d’analyses, justes ou même 
pertinentes, dans les meilleures journées, qui 
ne demeurent jamais qu’une artillerie inanimée 
et ne font nullement advenir la dramaturgie. 
Celle-ci prend forme uniquement dans la 
conversation, dans la mise en partage du projet 
de l’écriture et de ses impératifs, peu importe 
où ils se situent. C’est à partir de cet échange 
qu’elle émerge et c’est à ce moment seulement 
que la personne qui pratique le conseil, si elle 
sait « être à l’écoute » et « laisser venir », 
découvre ce qu’elle partagera à son tour, ce 
qu’elle saura dire, ce qu’elle notera avec insis-
tance ou ce qu’elle confiera plutôt avec 
pudeur. La pudeur, autre aptitude requise, 
permet de se déplacer avec suffisamment de 
grâce dans la maison de porcelaine qu’est 
l’écriture en devenir. Grâce à cette saine et 
bienveillante distance, le conseiller drama-
turgique pourra s’y mouvoir sans provoquer 
de dégâts, s’en extraire juste à temps pour offrir 
le silence et l’espace nécessaire à ses habitants 
et revenir y cogner discrètement un après-midi 
de grisaille pour partager un thé et s’enquérir 
autant de l’avancement des travaux que de 
l’état de la maisonnée, à qui, le dramaturge en 
est pleinement conscient, l’expérience de 
l’écriture impose des transformations inté-
rieures irréversibles, des éclats aveuglants de 
lumière, des quêtes terrifiantes et insolubles.  

La nécessité impérieuse du partage
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Olivier Sylvestre Le désir mis à l’épreuve. C’est 
bien là la clé de l’affaire. Et c’est en mars 2021 
qu’il s’éprouve le plus, alors que je suis là, 
derrière mon écran, à Montréal, à vous observer 
depuis plusieurs minutes, tant bien que mal, à 
travers les nombreux filtres qui nous séparent : 
l’écran, la plateforme de visioconférence, la 
qualité fluctuante de l’image, l’écho de la salle, 
l’océan, le décalage horaire, l’énergie de l’équipe 
réunie dans un même lieu où je ne suis pas.  
La Chartreuse, cet endroit magnifique où je 
suis allé à deux reprises écrire des pièces, 
m’est aujourd’hui interdite. Mais vous y êtes, 
tous et toutes ensemble et heureusement, car 
la Chartreuse a accepté que l’auteur n’y soit 
pas en personne et donc, sans moi. Je tente de 
vous suivre dans vos idées, dans cette drama-
turgie qui s’invente et se précise à chaque 
minute, dans une phrase lancée lors d’une 
improvisation, dans une impulsion qu’on a 
debout sur ses deux pieds parce qu’on 
cherche tous et toutes ensemble. C’est beau, 
c’est même magnifique. Mais les multiples 
filtres qui nous séparent me rendent le travail 
si difficile ! Chaque seconde me rappelle le 
plaisir formidable que j’aurais, si j’y étais avec 
vous. L’inconfort est réel. Mais je comprendrai 
vite qu’il est partagé : vous vous sentez 
déplacé(e)s dans votre fonction, l’actrice 
manipulant un spot et la personne à la 
conception sonore devant interpréter.   
 
Juliette Steiner Les premiers laboratoires de 
travail ont commencé au plateau, en 2020, déjà 
sans toi, ou devrais-je dire sans ta présence 
charnelle. Tu tentais tant bien que mal de 
nous suivre en visioconférence, observant des 
temps de recherche de plateau et menant des 
interviews individuelles avec les membres de 
l’équipe sur la question de la servitude, afin 
de commencer à écrire. Nous n’écrivions pas 
ensemble, mais en parallèle, processus qui 
provoque bon nombre de malentendus, j’y 
reviendrai. 

À chaque nouvelle résidence, nous espérions 
réduire le fossé entre nous, mais la pandémie 
bien installée en avait décidé autrement. Et 
cette distance a apporté son lot de questions : 
comment écrire des textes pour un spectacle 
dont le fond jaillit au plateau sans que tu 
puisses avoir accès à celui-ci ? Comment, de 
mon côté, trouver le chemin qui permette 
de rendre mon écriture lisible, quand celle-ci 
ne repose que sur le dialogue des présences 
sensibles ? Nous devions trouver un système, 
une discipline, une architecture de travail 
commune. 
Les difficultés dues à la crise du coronavirus 
nous ont poussés à éprouver la force de cette 
évidence initiale qui nous avait réunis. Nous 
avions fait connaissance à Strasbourg, lors du 
festival Actuelles, en 2018. De cette rencontre 
était né le désir de travailler ensemble. Nous 
avions eu la chance de passer un temps 
commun : tu avais partagé avec moi ton labo-
ratoire d’écriture couchée et tu t’étais prêté au 
jeu de l’improvisation et de l’écriture verticale 
à mes côtés. Lorsque la forme de ma nouvelle 
création s’est précisée, c’est naturellement 
vers toi que je me suis tournée. J’utilise le 
terme « naturellement » en toute conscience, 
le désir de travailler avec toi répondait à une 
évidence, qui comme toute évidence possède 
sa part de mystère. 
Se dire : je te désire, malgré la distance. Oui, 
notre travail est rendu difficile, mais cela 
reste avec toi que je veux écrire. Je désire ta 
singularité et ce moment collectif que nous 
traversons m’éprouve dans mon désir et ap-
prouve celui-ci. C’est si important dans nos 
métiers et dans nos processus de formuler ce 
désir à voix haute, encore et encore. 
 
Olivier C’est peut-être paradoxalement toute 
la beauté de la chose. 
Ça prendra du temps. Ça prendra la première 
semaine de résidence, pendant laquelle je vais 
t’envoyer du matériel écrit un peu à l’aveugle, 
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 En décalage

Services  
Une création de la Cie Quai n°7  
Cinq techniciennes arrivent sur scène. 
Le spectacle, Les Bonnes de Genet, a 
joué la veille et il est temps de nettoyer 
et remiser celui-ci afin de préparer la 
représentation du soir. Au fur et à  
mesure du rangement, les petites  
humiliations que subit chacune des 
techniciennes dans cette équipe de 
travail sont révélées et sublimées au 
moyen de fictions qui naîtront de leurs 
échanges et des gestes de la remise en 
place du décor. 
Alors que les cinq femmes font du 
plateau un lieu de l’expérience d’un 
modèle de liberté, certains mécanismes 
de prise de pouvoir viendront-ils rendre 
la tâche difficile ? 

Dans le cadre de l’échange d’expertise 
entre le CEAD et la Chartreuse,  
Christian Giriat, conseiller dramatur-
gique permanent de la Chartreuse  
est allé au Québec en 2019 alors  
que Sara Dion, conseillère au CEAD,  
a participé la même année au Studio 
européen des écritures pour le théâtre 
à la Chartreuse. Sara Fauteux, elle,  
a collaboré au Studio international 
francophone  en tant que conseillère 
dramaturgique du CEAD en septembre 
2021. Ces échanges ont été l’occasion 
de croiser leur pratique et conception 
respectives du conseil dramaturgique.



Olivier Et comme ce spectacle est l’illustration 
du processus d’une équipe de techniciennes 
qui se crée son propre rituel théâtral, la forme 
et le fond se rejoignent : les improvisations de 
l’équipe technique s’accordent aux malentendus 
de l’écriture, ce qui provoque des accidents 
féconds, qui ne se seraient peut-être pas produits 
si nos processus avaient été complètement 
synchrones.  
 
Juliette Voilà la fameuse 
écriture du malentendu 
dont je parlais plus tôt en 
train de prendre forme 
sous nos yeux. Et elle me 
plaît beaucoup. Malgré les 
difficultés, ton écriture vient 
rejoindre ce que je cherche 
au plateau lors des travaux 
d’improvisations en équipe. 
Le frottement de la distance 
et du décalage horaire est 
en train de créer de légers 
décalages de sens, suffisamment subtils pour 
ne pas perdre notre fil dramaturgique, mais 
répondant parfaitement aux petites incohé-
rences qui font la beauté d’une histoire qui 
s’invente sous nos yeux.  
 
Olivier Si j’ai appris une chose de cette création 
qu’on poursuit ensemble, Juliette, c’est bien à 
partager inconditionnellement ma prérogative 
sur les mots que j’écris. Ici, ils deviennent 
aussitôt matière commune ; ils sont remis en 
question pour les besoins de la dramaturgie 
qui se précise toujours plus.  
 
Juliette Je n’en sors pas indemne non plus. 
Tu m’obliges à me heurter à ton écriture qui 
est libre, joyeuse et désobéissante, que tu 
inventes loin de moi. Tu résistes à mes pistes 
dramaturgiques. Nous créons des fils de 
tensions à la fois désagréables et tellement 
nécessaires : tu trouves peu à peu ta place. 
Ni docile, ni récalcitrant. Tu ébranles mes 
certitudes pour le meilleur. Je me mets à 
attendre impatiemment ta résistance, comme 
un tuteur contre lequel pousse le projet.  

Olivier Pour moi, ce lâcher-prise ne se fait pas 
sans un certain déséquilibre, bien sûr, car il 
bouleverse complètement ma façon d’écrire. 
Et là, je ne parle même pas du décalage culturel, 
car ça mériterait tout un autre développement. 
Je n’écris pas dans ma langue habituelle pour 
ce projet, j’écris dans un français que je tente 
au mieux de « standardiser », dont le niveau 

s’invente à mesure, car on a 
vite compris que d’entendre 
ces techniciennes utiliser 
des expressions québécoises 
sur scène, ça ne marchait tout 
simplement pas. Un autre 
filtre, qui emmène son lot 
de trouvailles inattendues, 
avec lequel je m’amuse 
comme un petit fou. 
Finalement, des mots et du 
texte, il y en a bel et bien, et 
même beaucoup : ce n’est 
juste pas celui auquel on 
s’attendait ! Car c’est de 

toutes ces frictions que naît ce bébé étrange 
et fascinant que nous sommes en train de 
concevoir. La suite de tout ce processus désta-
bilisant : je serai avec toi, avec vous, en chair 
et en os cet automne, pour trente jours de 
résidence ! Enfin, je touche du bois. . .  
Et quel en sera le résultat final ? Impossible 
pour le moment de le prédire. Mais on le 
souhaite comme ça : échevelé et pulsionnel, 
jouissif et incantatoire, une véritable ode au 
théâtre, en une époque pandémique qui en 
aura cruellement besoin.   
 
Montréal / Strasbourg, juillet 2021. 
 
 
Services a été créé le 12 novembre 2021 par la Cie Quai n°7 
avec Camille Falbriard, Ludmila Gander, Ruby Minard, 
Juliette Steiner, Naëma Tounsi, Ondine Trager à l’Espace 110 
d’Illzach puis en tournée à la Comédie de Colmar, à l’Espace 
13e sens d’Obernai, au Nouveau Relax de Chaumont, à 
La Coupole de Saint-Louis, à la Filature de Mulhouse. . .

OLIVIER SYLVESTRE 
Auteur et traducteur, Olivier Sylvestre est 
diplômé en criminologie et en écriture  
dramatique. Il a publié deux récits chez 
Hamac : Noms fictifs et Le désert. Ses pièces 
sont éditées par Leméac (La beauté du 
monde), Hamac (La loi de la gravité, Guide 
d’éducation sexuelle pour le nouveau millé-
naire), Lansman (La grande échappée). Elles 
ont été lauréates des prix du Gouverneur 
général, Gratien-Gélinas ou Scenic Youth, 
créées, au Québec ou en France, traduites 
en anglais et allemand. Dans la forêt disparue 
et Les sentinelles ont reçu l’aide à la création 
d’Artcena.

JULIETTE STEINER 
Formée à la Haute École des Arts du Rhin 
de Strasbourg et au Conservatoire de Colmar, 
Juliette Steiner est metteuse en scène, 
plasticienne et comédienne. En 2016, elle 
fonde la compagnie Quai n°7 et fait partie, 
depuis 2019, de l’ensemble artistique de la 
Comédie de Colmar. Elle défend un travail 
ouvert et coopératif dans lequel son écriture 
scénique croise le jeu théâtral, la musique, 
le mouvement, la manipulation plastique et 
scénographique. Au sein de sa compagnie, 
elle monte ANTIGONE#Ismène en 2017 et 
Hors Service et Services en 2021. 
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pensant répondre à ce dont le spectacle a désormais besoin, 
en constant décalage — tant horaire que créatif. Je suis « en 
retard  » sur les idées en train de s’exécuter, je ne les 
comprends pas parce que je n’étais pas là quand tu les as 
trouvées avec l’équipe. Quand je me connecte, le matin chez 
moi, vous avez travaillé avec le matériel que je vous ai envoyé 
la veille et vous l’avez déjà tordu alors que je ne l’ai moi-même 
pas encore entendu. 
 
Juliette C’est vrai que ce projet est inconfortable. J’ai souhaité 
bousculer les places, inventer un processus poreux à tous les 
gestes fictionnels, où le son et la lumière sont inventés et 
manipulés en direct et à vue, où le déplacement d’un élément 
scénographique ou d’un projecteur a la même valeur narrative 
qu’un mot ou un mouvement. Créer un dialogue entre les 
différents langages convoqués au plateau, dont ton écriture 
fait partie au même titre que la partition technique, c’est un 
défi fou. Comment le texte peut-il répondre aux gestes du 
plateau, alors que ceux-ci ne sont pas encore inventés et 
qu’un océan nous sépare ? 
 
Olivier La deuxième semaine arrive et quelque chose 
commence à prendre. Les scènes que j’envoie fonctionnent, 
ou pas exactement, mais elles provoquent un jaillissement 
d’idées inattendues. L’étrange jeu de relais auquel on s’astreint 

donne lieu à des cadavres exquis dont on ne se serait jamais 
doutés : vous faites du chemin sur ce que je produis, ce qui 
vous apporte de nouvelles pistes, qui viennent réorienter 
l’écriture. De ces correspondances, beaucoup de matériel 
aura disparu. J’écrirai combien de versions de cette scène 
dans laquelle Madame revient du musée et, du haut de son 
privilège de femme qui a les moyens de consommer la 
culture, prend de haut sa technicienne ? Et combien d’autres 
scènes, comme celle au bord d’une piscine où une des 
bonnes tue sa collègue en lui faisant boire une piña colada 
empoisonnée, qui ne seront jamais jouées, mais dont le fantôme 
persistera dans le corps des actrices ? Tel un palimpseste, des 
traces demeureront, dont certains mots (kombucha, servante, 
esthéticienne, remugles…) qui font désormais office de liant 
sous-jacent entre les scènes. 
 
Juliette Je sais que je t’en demande beaucoup. Accepter de 
laisser des trous dans ton écriture, des questions en attente 
du geste qui leur répondra. Accepter aussi d’avancer sans 
maîtriser parfaitement la dramaturgie que j’affine au plateau 
et lors de nos séances communes en visioconférence.   
Contre toute attente, notre empêchement est fructueux, fort 
de la difficulté qu’on rencontre, il amène une couleur toute 
particulière au spectacle.  
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Fin d’après-midi dans un café parisien, ils sont tous deux au 
rendez-vous. Kouam vient tout juste d’arriver. Il n’a pas encore 
vraiment atterri. Il se sent au point zéro. Sortant des funérailles 
de mon meilleur ami et compagnon de route depuis presque 
trente ans. J’ai besoin de reprendre mon souffle loin des chemins 
et lieux qui rappellent tous les projets mis à mal. Reprendre 
mon souffle pour relancer notre compagnie de théâtre et mettre 
la dernière main aux textes écrits dans l’urgence. Il ne 
commencera que demain ses premiers rendez-vous dans les 
établissements de soins. Pour Valentine, les ateliers ont déjà 
commencé. Elle partage ses premières impressions. 
 
Et tout d’abord, comment cette proposition de résidence au 
long cours s’intègre-elle à son parcours ? 
Je me suis lancée dans l’écriture d’une trilogie, Cyclone, en 
2018 de façon complètement indépendante, sans le soutien 
d’aucune structure. Le premier volet, Chaos, je l’ai poursuivi 
et finalisé en 2019 durant la résidence d’auteurs dramatiques 
francophones en Valais (Suisse). C’est une pièce importante 
pour moi, car au travers d’une fiction, elle donne voix aux 
personnes que j’ai rencontrées tout au long de mon travail 
avec les demandeurs d’asile à Genève ou diverses commu-
nautés dans les territoires palestiniens. Une multitude de voix 
incarnées par une femme et les femmes qu’elle rencontre sur 
son parcours de vie. 
Ce premier volet a été suivi de Cœurs Battants, écrit en grande 
partie en résidence à Limoges aux Francophonies, Des écritures 
à la scène en 2021 et dont elle poursuit aujourd’hui le travail 
à la Cité internationale des arts, parallèlement aux ateliers. 
La proposition de cette résidence-parcours m’a confirmé qu’en 
m’étant lancée sans filet dans cette trilogie, j’avais aujourd’hui 
les moyens de la poursuivre, en tout cas dans l’écriture. 
L’écriture et mes spectacles ont toujours été déclenchés par 
des rencontres humaines très fortes, des confidences de vie 
qu’on m’a offertes. C’est toujours ce qui m’a guidée vers les 
problématiques sociales ou les thématiques que j’aborde 
dans mes spectacles et non l’inverse. Je me sens à chaque fois 
émerveillée de la façon dont les personnes s’ouvrent à moi et 
me confient des bribes de vie. 
  
J’ai commencé mon intervention dans un EHPAD qui a été 
très touché par des décès liés au Covid. La vie a besoin de 
prendre à nouveau le dessus dans leur quotidien. J’ai rencontré 
beaucoup de soignants et d’agents épuisés et qui malgré tout 
se donnent corps et âme pour mettre du soin dans leur travail. 
Les résidents m’accueillent chaque matin chaleureusement. 
Ils n’ont pas envie d’écrire, mais de raconter, de rigoler, de 

pousser des coups de gueule, alors c’est moi qui écris leurs 
histoires, des épisodes étonnants de leur vie. C’est ce que je 
leur ai demandé, pour résonner avec les dix mots qui étonnent 
et « (d) étonnent » proposés par la DGLFLF.  Le deuxième centre 
où j’interviens est le Foyer d’accueil médicalisé. Les personnes 
sont plus jeunes et là, malgré la peur qu’inspire la feuille 
blanche, l’envie d’écrire est bien présente. 
Pour le moment, je n’ai fait qu’une séance, nous avons 
commencé à écrire un dictionnaire de mots nouveaux sur le 
principe du mot « Divulgâcher » (deux mots en un) proposé 
dans les dix mots 2022 par la DGLFLF. L’idée est d’écrire à 
partir de ces mots des petits textes qui les intègrent. On a 
beaucoup ri, pour moi c’est primordial d’avoir de grands 
rires collectifs quand je suis en atelier. À chaque fois, je suis 
« ébaubie » pour utiliser encore un mot proposé par la 
DGLFLF de constater qu’il suffit juste de prendre un peu 
soin d’écouter, de mettre en confiance les résidents pour que 
leur imagination se libère.  
Prendre soin. C’est une expression très noble. Surtout dans 
cette optique de recueillir la parole, de l’écrire et la fixer sur 
une feuille, ou de la faire entendre sur une scène. J’ai parfois 
été témoin, par mon travail régulier avec des migrants, du vol 
de leurs paroles pour le « rayonnement » de la culture, ou 
« l’inspiration » de l’artiste et ils en étaient très heurtés, voire 
en colère.  
Prendre soin quand on est autrice de théâtre et qu’on intervient 
dans ces centres, c’est faire exister leur parole au-delà de leur 
chambre, des salles de réunion, la faire entendre dans le 
vacarme du monde. Par mon écriture, mettre leurs paroles 
dans la lumière, ne pas les trahir, tout en permettant au texte 
d’être un vrai objet artistique. Quelque chose d’assez acroba-
tique mais très excitant !  
Ces derniers propos de Valentine inspirent à Kouam une 
citation de Flaubert1 : « Tout le talent d’écrire ne consiste après 
tout que dans le choix des mots. » et une jolie conclusion : 
Pour choisir, il faut prêter attention. Et prêter attention, c’est 
le début du « prendre soin ». Quand on écrit, on doit prendre 
soin des mots comme d’une personne en peine, comme 
d’une personne qu’on aime, pour qu’ils donnent le meilleur 
d’eux-mêmes. 
  
Encore un café, une photo souvenir, puis Kouam et Valentine 
repartent, direction la Cité internationale des arts. 
À suivre. 
 
 
1 Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet, 22 juillet 1852.
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Prendre soin   
épisode 1/3 

Janvier 2022, Valentine Sergo  et 
Kouam Tawa viennent d’arriver à 
Paris. Elle depuis tout juste 
quelques jours, lui depuis le matin 
même. D’origine italienne, elle vit et 
travaille en Suisse. Elle a publié en 
2021 Chaos chez Lansman Éditeur , 
premier volet d’une trilogie. Lui vit 
et travaille au Cameroun, il a publié 
romans, livres pour la jeunesse, 
dont le dernier en 2021 aux Éditions 
Chomant. 
Tous deux sont invités dans le cadre d’un 
nouveau dispositif de résidences artistiques 
itinérantes par les trois pôles de référence 
pour les écritures issues de la francophonie :  
la Cité internationale des arts à Paris, les Fran-
cophonies-Des écritures à la scène à Limoges, 
la Chartreuse-Centre national des écritures 
du spectacle à Villeneuve lez Avignon.  
 
Ces résidences-parcours, au service des projets 
d’écriture des artistes, se conçoivent en lien 
étroit avec la société civile permettant d’intégrer 
au séjour des auteurs une action culturelle 
contribuant au rayonnement des écritures 
francophones.  
De janvier à mars, Valentine Sergo et Kouam 
Tawa animeront des ateliers dont le fil 
conducteur est le « prendre soin » dans six 
établissements de soins d’Île-de-France. 
Première étape d’une résidence-parcours qui 
les mènera ensuite à la Chartreuse et aux 
Zébrures de Limoges, entrecroisant projet 
personnel, trajectoire artistique et expérience 
humaine. Une traversée en écriture pour ces 
deux auteurs, que nous suivrons ici et sur notre 
site, pas à pas, de l’hiver à l’automne 2022.

« Dis-moi dix mots pour prendre soin » 
 
C’est avec la Délégation générale à la langue française 
et aux langues de France-DGLFLF, la Direction  
régionale des affaires culturelles-DRAC et l’Agence 
régionale de santé-ARS d’Île-de-France que s’est 
instaurée cette coopération reliée et cohérente autour 
des résidences-parcours. 
La DGLFLF offre chaque année depuis 2017, à l’occasion 
de la Semaine de la langue française et de la Franco-
phonie et de l’opération nationale Dis-moi dix mots, 
des lectures, confiées à la Cie Léa de Yannick Laurent, 
au bénéfice des personnels et des personnes  
accueillies dans les établissements de santé recevant 
le label « Culture & Santé en Île-de-France ». Ce label, 
attribué par la Drac et l’Ars Île-de-France, récompense 
la structuration et la mise en œuvre d’une réelle et  
vivante politique culturelle.  
En 2022, ces trois partenaires ont choisi d’opter pour 
une thématique qui entre en résonance dans les  
établissements de santé mais aussi auprès de tous 
les publics : « Dis-moi dix mots pour prendre soin ».  
Six établissements de soins d’Île-de-France pourront 
ainsi bénéficier d’ateliers menés dans le cadre des 
résidences-parcours de Valentine Sergo et Kouam 
Tawa : l’Établissement public de santé Barthélemy 
Durand (Etampes, 91), le Centre hospitalier Théophile 
Roussel (Montesson, 78), le Centre hospitalier de Bligny 
(Briis-sous-Forges, 91), l’EHPAD Cousin de Méricourt 
(Cachan, 94), le Centre Robert Doisneau–Fondation OVE 
(Paris, 18e), l’ESRP Beauvoir (Évry-Courcouronnes, 91).
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Où est la peinture ? 
La peinture ne peut-elle pas être partout ? 
Comment peindre quand on est prêt à peindre 
partout ? 
 
Ce que je découvre d’elle, la première fois : des 
gouaches sur papier. Des aplats de couleurs 
étalées et encadrées par des formes triangu-
laires. Forme et couleur : un nœud irréductible, 
inextricable, serré, si serré. Un nœud toujours 
énigmatique. La surface émouvante des 
couleurs et des lignes, la liaison de ces deux 
éléments articulés : c’est une puissance. 
Cela sera celle des qualités et des apparitions 
sensibles de la couleur. 
Nous voilà soudain ramenés à l’état premier 
et perdu de la pure et simple impression. 
Une manière d’être au monde. Les couleurs 
sont présentes pour nous mettre en mouve-
ment. Mettre en mouvement le flux oublié de 
notre subjectivité : l’impression.  
C’est une force qui crée le nœud. Cette force 
est bien sûr enfouie dans la subjectivité. Une 
force de vie. La sienne, secrète et tranchante.  
 
Ce que je crois d’elle, c’est qu’elle peint le 
pouvoir de peindre. Je sens que c’est sa force, 
et cette force nous perce, de fond en comble. 
 
Ce que je sens d’elle, c’est que la couleur 
domine, souveraine, essentielle. Nécessaire. 
Elle n’est pas un accident. Elle fait événement. 
La forme surgit seulement pour faire apparaître 
la couleur, dans son mouvement, sa pulsion 
et sa puissance. 
Couleur et figure ne valent que pour elles-
mêmes, en tant que telles, pour ce qu’elles 
sont – cette énigme irréductible – et nous 
éprouvons ces nœuds, qu’elle représente, 
dans ce qu’ils ont de propre. 
S’évanouir dans la couleur, s’y perdre, passer 
dans la profondeur d’une surface qui s’avère 
profondeur de couleur, volume caché, épais-
seur, substance. Dans une forme géométrique 
souvent répétitive et parfois compliquée. 
 
Ce que je découvre, ensuite, quand je vais 
voyager sur son site, c’est la déclinaison à 
l’infini de cet usage des apparitions sensibles 
de la couleur, parfois, se séparant de la sim-
plicité pour aller dans des jeux de surface où 
les formes se compliquent. Vertige. 

La peinture est un faire-sentir. 
La peinture est dans les couleurs. 
Les couleurs peuvent être partout. 
On dit que chroma en grec et color en latin 
signifiaient la peau, ce qui couvre le corps, 
une peau qui fait passer les émotions et leurs 
différentes couleurs. 
 
Ce que je crois d’elle, c’est la manifestation 
de poser sur le monde des nouvelles peaux, 
de lui offrir une autre peau. 
Mais les nœuds entre la couleur et les formes 
peuvent provoquer autre chose que le sentir 
pur et simple. 
Rire. 
Un faire-rire. 
 
Ce que je sens et crois d’elle : cette force du 
rire dans l’usage des couleurs, cette autre 
puissance originaire. 
La puissance de la couleur sera partout : pleine, 
intense, vive, lyrique, dynamique, rayonnante, 
située, mais libre, ironique et comique. 
Elle sera sur des papiers, des cailloux, des 
pierres, des toupies, des murs, des cabanes, 
des vitrines d’un buffet de gare. 
 
Ce que je crois d’elle : un situationnisme colo-
riste, sans dogme. Sûrement qu’il y a une 
démarche conceptuelle derrière. Qu’importe. 
Ce n’est pas ce que je crois d’elle.  
 
Ce que je crois est ce que je sens. Ce que je sens 
est une ouverture à ce qui donne la possibilité 
intense d’un apparaître. 
L’ouverture à la vie. 
Pourquoi aimons-nous la couleur ? 
Peut-être parce que la couleur est une qualité 
sensible qui nous ramène purement et sim-
plement à la vie. À la vie, comme l’intensité 
émotive d’un flux. L’usage de la couleur : 
une forme de vie. 
 
Ce que je crois comprendre d’elle, ce sont ces 
formes de vie qui peuplent autant le dehors 
que le dedans. 
La peinture est un faire-vivre. 
Sauve qui peut la couleur. Sauve qui peut la vie. 
Mais en riant. 
Rire et couleur. Ce que je crois. Contre l’esprit 
de sérieux. 
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Le ton monte 
Valérie du Chéné 
 
EXPOSITION 
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à la Chartreuse,  
au fort Saint-André,  
à la tour Philippe-le-Bel,  
au musée Pierre-de- 
Luxembourg* 
commissariat d’exposition  
Valérie Mazouin  
et Céline Mélissent 
* exposition prolongée au musée 
jusqu’au 18 septembre 22. 
 
Coproduction Frac Occitanie Montpellier,  
Chartreuse-CNES,  
Centre des monuments nationaux, 
Ville de Villeneuve lez Avignon, 
Centre d’art contemporain  
Chapelle Saint-Jacques,  
Saint-Gaudens. 
 

EXPOSER L’ŒUVRE 
EXPOSER L’ÉCRIT

Jeux d’écritures 
 
Il est écrivain, elle est plasticienne. 
Lui, Frédéric Vossier, est auteur dramatique. Cet automne, il était en résidence avec 
l’autrice Claudine Galea pour un projet à quatre mains, Tango, dont il est question 
plus loin. 
Elle, Valérie du Chéné, est artiste plasticienne. Elle vient préparer en plusieurs  
séquences de résidence sa prochaine exposition en mars 2022, réalisée en  
collaboration avec le Fonds régional d’art contemporain Occitanie Montpellier,  
dans quatre lieux de la ville de Villeneuve lez Avignon — la Chartreuse, le fort  
Saint-André, la tour Philippe-le-Bel, le musée Pierre-de-Luxembourg. 
  
Frédéric Vossier et Valérie du Chéné ne se connaissaient pas. À quelques jours près, 
leur temps de présence aurait pu coïncider, cet automne, mais ce ne fut pas le cas.  
La rencontre ne devait pas avoir lieu. 
Et pourtant… 
  
Quelque chose, une intuition, des signes…  
une conversation avec Frédéric Vossier, qui a un temps écrit sur l’art contemporain, 
la découverte de la « gravité légère » des œuvres de Valérie du Chéné, 
l’envie de bousculer les codes de la rencontre… 
voir l’œuvre de l’une dans l’écriture de l’autre. 
  
Nous les mettons en contact. Frédéric écrit, elle répond et, l’espace d’un étonnant 
aller-retour, une conversation éphémère naît autour de jeux d’écritures, où se révèlent 
la gravité malicieuse de l’une et le rire érudit de l’autre. 
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Certaines choses  
qu’on sait d’elle   
Hétéro-portrait de Valérie du Chéné 
  
Qui êtes-vous ? 

Que faites-vous ? 

Peignez-vous ? 

Qu’est-ce qu’une couleur pour vous ? 

Qu’est-ce qu’un concept pour vous ? 

Qu’est-ce que la réalité pour vous ? 

Qu’est-ce qu’abstraire pour vous ? 

Qu’est-ce que « habiter la terre » pour vous ? 

Qu’est-ce que l’espace pour vous ? 

Qu’est-ce qu’un environnement pour vous ? 

Qu’est-ce qu’un objet pour vous ? 

Qu’est-ce qu’une figure pour vous ? 

Qu’est-ce qu’un trait pour vous ? 

Qu’est-ce qu’une forme pour vous ? 

Qu’est-ce qu’un mur pour vous ? 

Qu’est-ce qu’être sérieux pour vous ? 

Qu’est-ce que l’ironie pour vous ? 

Qu’est-ce que l’intimité pour vous ? 

Qu’est-ce qu’être critique pour vous ? 

Qu’est-ce qu’être juste pour vous ? 

Que cherchez-vous ?  

Comment créez-vous ? 

Que ferez-vous ? 
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VALÉRIE DU CHÉNÉ  
Valérie du Chéné est artiste plasticienne. 
Le dessin, la peinture, le volume et  
l’installation sont les pratiques multiples 
qu’elle associe à la recherche sur la couleur 
et sur l’espace, toujours liée aux relations 
humaines. L’écrit et le cinéma font également 
partie de ses champs de réflexion, grâce 
aux collaborations avec l’historienne Arlette 
Farge et le réalisateur Régis Pinault. Elle est 
représentée par la galerie Jean-Paul Barrès.  
 

Chère Valérie du Chéné, 
  
Je suis Frédéric Vossier, conseiller artistique et auteur dramatique. 
Marianne Clevy m’a passé commande pour écrire un texte dans la revue de la 
Chartreuse. Car vous y serez exposée, ainsi que dans d’autres lieux à Villeneuve. 
 
J’ai été très touché par votre série composée à partir d’une nouvelle Tu souris, 
tu accélères.  
Je ne saurais dire pourquoi. J’aime ce geste, qui vide le rapport simple d’une 
couleur à une forme. C’est une expérience esthétique si profonde et décapante. 
Bref. J’ai parcouru votre site et j’ai traversé beaucoup de sensations similaires.  
  
Voilà où j’en suis aujourd’hui dans ce que je souhaiterais faire avec vous : vous 
proposer un questionnaire ludico-portraitiste (que j’ai conçu à partir de ce que 
j’ai parcouru sur votre site) ; une sorte d’hétéro-portrait (un portrait de vous mais 
à partir de questions extérieures). Il y a beaucoup de questions, il pourrait y en 
avoir d’autres. Si vous êtes tentée par la démarche, vous pourriez choisir les 
questions les plus pertinentes et stimulantes pour vous. Ou répondre à toutes. 
C’est une première proposition. Le questionnaire est en pj. 
Merci de votre attention. 
Bien chaleureusement.  
Fred Voss

Bonjour Frédéric,  
  
Je vous réponds graphiquement car je ne suis 
pas très bavarde avec les mots. J’ai pris le temps 
de sélectionner 10 questions parmi celles que 
vous m’avez envoyées. Après avoir lu et relu 
ces questions, j’ai réalisé cette série de dessins 
(format A4) qui répond à : Qu’est-ce que la 
réalité ? Qu’est-ce qu’abstraire ? Qu’est-ce que 
l’espace ? Qu’est-ce qu’un objet ? Qu’est-ce 
qu’une forme ? Qu’est-ce qu’un mur ? Qu’est-ce 
qu’être sérieux ? Qu’est-ce qu’être juste ? Que 
cherchez-vous ? Qu’est-ce qu’un trait ? 
Un dessin ne correspond pas forcément à une 
question. 
Je suis contente d’avoir trouvé une solution 
pour répondre à votre proposition. J’espère que 
cette réponse vous conviendra. 
  
Pour la revue, les dessins pourront être tous 
montrés ou une sélection d’une ou deux pages 
de dessins. 
Ci-joints les dessins (au nombre de 5 pages A4).  
Très bonne journée à vous. 
Valérie  
 
PS : j’imagine dans la revue, tout simplement 
vos questions écrites et mes réponses gra-
phiques.  
Sincèrement.
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Claudine Galea est une incandescente. Claudine 
Galea est une écrivaine. Claudine Galea est d’un 
âge immense.* 
Nous ne l’avions pas revue depuis longtemps 
dans nos murs. Faisant partie des résidentes des 
premières heures du Centre national des écri-
tures du spectacle en 1992, pas encore éditée, 
mais déjà incandescente. Et puis, les mises en 
scène, l’édition, un chemin de reconnaissance 
sans compromission, même de loin on en est 
certains, les grands prix pour le théâtre, les 
œuvres radiophoniques, les albums pour enfants, 
les romans, dernièrement l’adaptation au cinéma 
d’un de ses textes. 
  

Il y a peine un an, ne sachant pas qu’elle allait revenir, le désir de 
relire tout Galea ; aucun irrespect dans cette dénomination. Claudine 
serait trop intime, ce n’est pas le cas. Galea énonce l’écrivaine. 
On n’en doute pas. Dans la multitude des artistes qu’on reçoit à 
la Chartreuse, le désir toujours intact d’accompagner de façon 
aussi modeste soit-elle, l’engagement inimaginable parfois, que 
nécessite l’écriture. Comme allumer une ampoule 100 fois trop 
puissante à la petite lampe intérieure de chaque être et risquer 
de la griller. Ça demande de l’attention. On en oublie presque 
ceux pour lesquels, il y a longtemps, on a intuitivement senti 
l’incandescence. Il y a la loi du travail, le souci d’accomplir nos 
missions pour tous les écrivains, car c’est ce terreau commun 
qui construit les œuvres, chacun en a sa part. 
  
Tout emprunter à la bibliothèque de la Chartreuse et relire dans 
le désordre, sans respecter la chronologie de l’écriture, de l’édition, 
des collections jeune public ou tout public. Être bousculée par la 
fulgurance d’un geste qui habite le temps, qui englobe le(s) 
monde(s). C’est peut-être cela le privilège de côtoyer des personnes 
habitées par l’écriture. Leur pouvoir de résonance. Leur pouvoir 
d’être multiples dans la permanence de leur être. D’un âge immense. 
Se battre avec ça quand bien même ce pourrait être au prix de 
faire griller leur ampoule intérieure. C’est la sensation qui me 
transporte en relisant tout Galea… Comment fait-elle pour y 
survivre ? 
 
Alors quand elle revient en ce mois d’octobre, j’ai la sensation de 
saluer une amie. Ce n’est pas le cas. C’est le miracle de la lecture. 

J’ai l’impression qu’elle a quitté la veille la Chartreuse et qu’elle 
apporte avec elle tous les écrivains qui ont hanté, animé de leurs 
questionnements et passions, revisité ce projet improbable qui 
fait aujourd’hui de la Chartreuse un monument aux écritures. 
Qu’elle revient chez elle, à la maison, qu’on l’attendait. Toujours 
aussi incandescente. De cette lueur pudique mais si intense que 
les mots sont mesurés, chaleureux mais presque comptés. Que 
le puissant minéral de cet inaliénable monument a gardé l’em-
preinte de ses pas. Et pourtant elle n’arrive pas en terrain conquis. 
  
Ses pas justement. Un peu hésitants, même si quelque chose 
dans le regard exprime à la fois fragilité et force, douceur et déter-
mination, bouleversements et lucidité. À son corps défendant, sa 
démarche semble trahir le sens qu’elle cherche à cette écriture 
à quatre mains pour laquelle elle est venue avec Frédéric Vossier. 
Écrire sur Le Dernier Tango. Je saurai quelques jours plus tard, 
à mots feutrés, qu’elle hésite, se torture, cherche le sens en elle, 
l’intime dans cette œuvre immense mais controversée. Comment 
faire que ça devienne universel, dit-elle. Dans cette question, la 
déchirure (?), le « désenfantement » (?), de soi à l’autre, au(x) 
monde(s), tout Galea. Quelques jours plus tard encore, elle a 
soigné sa cheville, une entorse. A retrouvé ses appuis. M’effleure 
la pensée qu’elle a surtout pris en conscience une décision : celle 
de relever le défi en y engageant tout son corps. Alors voyant 
passer Frédéric Vossier, d’un pas lui très exagérément pressé et 
alerte, saluer chaleureusement mais en se trompant de prénom, 
on se dit que ces deux corps-là sont travaillés différemment mais 
puissamment par les mots et que leur duo d’écriture ne peut être 
que sincère et honnête. C’est beau. Ces deux-là se connaissent 
bien puisque Frédéric Vossier, directeur éditorial de la magnifique 
revue Parages, a fait paraître il y a peu de temps, un numéro spécial 
Claudine Galea. Loin des connivences convenues ou de l’esprit 
de chapelle, ce numéro est d’une richesse incroyable. On y croise 
Minyana, Pellet, Papin, Dorin…, sa fidèle éditrice, Sabine Chevallier, 
des engagés de tout bord. Lire tout Galea et s’offrir le plaisir de 
Parages. La promesse d’une immersion en littérature. Sentiment 
de vie.** 
  
Anne Dérioz/La Chartreuse 
 
* Nous ne sommes pas d’aujourd’hui ni d’hier ;  nous sommes d’un 
âge immense Carl G. Jung 
** Un sentiment de vie est le titre d’un texte de Galea paru aux 
Éditions Espaces 34, en 2021, dans la collection « Hors cadre ». 
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Écrire, c’est prendre 
le temps de penser. “ “

Claudine Galea 
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Jean-François Perrier : Avez-vous commencé 
à écrire comme beaucoup d’adolescentes ou 
adolescents en rédigeant un journal intime 
ou en écrivant des poèmes ? 
Claudine Galea : Je lisais énormément, tout 
le temps. J’ai commencé à écrire sur les pages 
blanches des livres que je lisais. Je faisais 
chaque jour trois heures de bus pour aller au 
lycée et en revenir, et un garçon, devenu un 
ami, m’a dit « ça fait un an qu’on prend le 
bus ensemble mais je n’ai jamais croisé ton 
regard ». Voilà, j’étais à l’intérieur de moi-
même, je lisais et je remplissais les espaces 
blancs du livre, de mon écriture. Je lisais 
beaucoup de poésie, j’écrivais des poèmes, 
mais je ne pensais pas du tout devenir écrivain. 
C’était plutôt la nécessité d’avoir un endroit à 
moi où je puisse dire ce qui me taraudait. Cet 
endroit était caché dans l’écriture des autres. 
 
Quel a été le déclic qui vous a fait prendre 
conscience que vous aviez la nécessité 
d’écrire pour d’autres ? 
Pour des raisons mystérieuses, malgré ma 
difficulté à sortir de moi-même j’ai voulu faire 
du théâtre. Je me suis retrouvée assistante à 
vingt ans sur L’Annonce faite à Marie de Paul 
Claudel, chargée entre autres de couper le 
texte – il fallait l’inconscience de la jeunesse 
pour accepter ! – et j’ai dû expliquer aux 
comédiens, tous plus âgés que moi, les raisons 
de mes coupes. J’ai beaucoup appris de cette 
expérience. Mais c’est trois ans plus tard, 
à Marseille, avec Pierrette Monticelli et 
Haïm Menahem, lorsque nous avons ouvert 
le Théâtre de la Minoterie, que je me suis 
mise à écrire après la défection d’un auteur à 
trois semaines d’une Première. 
Une fois fini ce travail insensé, qui m’a 
complètement échappé tout en me mettant le 
pied à l’étrier, je me suis enfermée chez moi 
et j’ai écrit mon premier texte personnel. 
 
Vous poursuiviez des études universitaires ? 
Non, j’ai rompu avec l’université après ma 
khâgne. On ne devait se concentrer que sur 
le programme. Moi je continuais à lire inten-
sément. Un jour, je suis arrivée en cours avec 

dans les bras les Mémoires d’outre-tombe de 
Chateaubriand et le Journal d’Anaïs Nin et le 
professeur de philo m’a dit : « vous croyez 
vraiment que vous n’avez que ça à faire ? ». 
Je me souviens être ressortie. C’était l’esprit 
de concours, je n’étais pas armée pour ça.  
 
Dès le début vous aviez le désir d’être lue et 
donc d’être éditée ? 
Ça a pris beaucoup de temps. J’envoyais mes 
manuscrits, pas systématiquement, pas à 
toutes les maisons, il y en avait d’ailleurs 
moins à l’époque, j’avais de bons retours mais 
pas de proposition, souvent on me disait qu’il 
fallait que je sois jouée à Paris pour être éditée. 
Je vivais à Marseille, loin du « milieu » théâtral, 
essentiellement parisien. J’étais un peu 
jouée en province. Mon premier texte publié, 
Les Chants du silence rouge, l’a été dans une 
collection créée par Jean-Marie Villégier, alors 
directeur du Théâtre National de Strasbourg. 
Ensuite j’ai dû attendre mes quarante ans pour 
être éditée. Mon théâtre a été publié la même 
année que mon premier roman. J’ai rencontré 
mes deux premières éditrices Sylvie Gracia 
(La Brune au Rouergue) et Sabine Chevallier 
(Espaces 34) presque en même temps. 
 
Votre œuvre est romanesque et théâtrale. 
Y a-t-il une origine différente en fonction du 
genre dans lequel va s’inscrire votre ouvrage ? 
C’est le même processus qui se déclenche, 
en voyant une image, en lisant un livre, en 
écoutant parler les gens, en regardant de la 
peinture, en rêvant. Longtemps le roman a 
été d’origine plus intime et le théâtre un peu 
plus fictionnel, imaginaire.  
Il y a eu un basculement en 2005 avec Au Bord. 
Je l’ai écrit sans penser à sa destination. Il 
répondait à une nécessité urgente, à la fois 
intime et politique. Je venais de finir de l’écrire 
lorsque je l’ai lu dans le cadre du festival Actoral 
à Marseille. La réception de cette lecture a été 
tellement étonnante, entre grand bouleverse-
ment et rejet violent, que j’ai pris conscience 
que le texte prenait toute son ampleur dans 
une écoute publique, dans ce face-à-face d’un 
corps acteur et d’un corps spectateur.  

La résonance d’un texte au théâtre ressemble peut-être 
davantage à une prise de parole, c’est une tension dans une 
durée scénique. Le temps de la lecture d’un roman, on ne peut 
pas le mesurer. Le temps de la représentation théâtrale me 
semble plus direct, plus appelant, plus attrapant. Il y a une 
forme de convocation au théâtre. Et ce qui m’intéresse, c’est 
de porter une parole plutôt intime dans cette prise de parole 
publique. Ce qui fait sens pour moi, qui fait l’excitation et le 
danger du théâtre, c’est d’amener des paroles singulières, au 
sein d’un public qui est pluriel et qui a priori fait consensus, 
un public plutôt respectueux, silencieux. Au fond, il s’agit de 
porter une parole qui convoque les spectatrices et spectateurs 
à un endroit intime qui ne fait pas forcément consensus. 
Désormais, quand j’écris, c’est toujours l’intime qui déclenche 
l’écriture et qui me permet de penser le monde. 
Et puis maintenant j’ai envie que 
l’aventure de la pensée soit enten-
dable. C’est ça qu’on a à partager, 
ça me semble urgent de le partager, 
on vit dans une époque où on parle 
beaucoup, on parle beaucoup plus 
qu’on ne prend le temps de penser. 
Pour moi, écrire c’est prendre le 
temps de penser. Alors dans la litté-
rature pour la scène, dans cette 
résonance qu’offre la parole publique, 
je mets la pensée au travail. 
Juste une précision, je ne dis plus 
« pièce de théâtre » mais « littérature pour la scène », je suis 
un écrivain, une écrivaine, quoi que j’écrive, où que j’écrive. 
 
Comment en êtes-vous venue à écrire pour la jeunesse ? 
C’est Sylvie Gracia des Éditions du Rouergue qui m’a encou-
ragée à écrire pour les jeunes lecteurs. J’ai toujours aimé lire 
les albums illustrés destinés aux enfants. J’ai vite pris goût 
à cette forme, faite de peu de mots et d’un dialogue entre 
mots et images. J’ai parfois joué entre l’album et le théâtre, 
condensant ou développant une histoire pour l’un ou l’autre. 
J’aime écrire pour les enfants, ça croise deux espaces, deux 
pensées qui me passionnent et ne sont pas celles où je m’exprime 
directement : la poésie et la philosophie. Cela me permet 
d’écrire dans une langue qui ouvre l’imaginaire, qui ne dit pas 
tout, qui travaille l’ellipse. 
Ça me fait aussi beaucoup de bien, l’enfance est un temps où la 
vie est encore en construction, il y a cette vitalité, cet humour, 
cette rapidité, cette révolte, cette insolence et cette confiance 
— sauf pour les enfants qui ont vécu la maltraitance bien sûr — 
qui sont magnifiques et qui me ressourcent aussi. 

L’adolescence, c’est autre chose, j’invite plutôt les adolescents 
à lire mes textes pour adultes, parce qu’ils sont souvent habités 
des figures adolescentes. 
 
Vous avez aussi travaillé pour l’opéra et avec des choré-
graphes ? 
Le livret d’opéra répondait à une commande du compositeur 
Ahmed Essyad, rencontré à la Chartreuse, autour d’une figure 
mythologique berbère et la confrontation entre colonisateurs 
et colonisés. Dans un opéra, c’est la musique qui exprime la 
situation, les enjeux, les rapports entre les figures, la couleur 
générale de l’œuvre. Il faut écrire avec l’ellipse et l’effraction, 
comme dans une œuvre poétique. J’aimerais beaucoup recom-
mencer. D’abord parce que la musique m’accompagne 
constamment dans la vie et parce que l’opéra, c’est aussi 

scénique. J’aime beaucoup les œuvres 
de Dusapin, Benjamin, Saariaho, 
Boesmans, entre autres.  
N+N Corsino, les chorégraphes avec 
lesquels je travaille régulièrement, 
partent de la danse, pour réaliser 
des films, des installations, des na-
vigations interactives. Ils sont 
« hors cadre » eux aussi. Ce sont des 
chercheurs, des explorateurs, ils ont 
révolutionné les outils numériques 
à disposition pour la danse. J’écris 
des textes qui servent de matière 

pour les danseurs, pour la construction du travail, ils font 
partie de cette réalité augmentée qu’est finalement tout 
travail de création. Ce qui me passionne, c’est d’aller dans des 
territoires nouveaux, qui transgressent les catégories et les 
identités et de partager avec d’autres artistes une aventure 
commune. 
 
Quels sentiments avez-vous en ce qui concerne les commandes 
aux auteurs ? 
Pour moi, une commande est problématique. Soit la 
commande est trop formatée, soit elle est trop ouverte et 
vague. Il me faut quelques contraintes et beaucoup de liberté ! 
Et surtout la rencontre d’un hasard et d’une nécessité. Fake 
était une commande, mais elle a correspondu à une histoire 
que je portais en moi depuis plusieurs années autour de 
l’amour et de la trahison et les contraintes économiques de 
la commande ont fait émerger cette histoire immédiatement, 
comme si elle trouvait soudain son cadre pour exister. 
C’est encore le cas pour Ça ne passe pas, une commande 
d’Hélène Soulié pour son projet #MADAM. Je voulais écrire 
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Désormais, quand 
j’écris, c’est toujours 

l’intime qui  
déclenche l’écriture  

et qui me permet  
de penser le monde.
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Votre œuvre est donc politique ? 
Nous sommes contextualisés, il n’est pas 
possible d’écrire en dehors de l’Histoire. 
Notre histoire intime est reliée à l’Histoire, 
qu’on le veuille ou non. L’être humain n’est 
pas une entité absolue qui se déplace dans 
une sorte de méta-réalité, l’humain c’est 
quelqu’un qui est en prise avec le monde réel. 
Dans la mesure où écrire permet de repenser 
une situation et des 
rapports, alors oui 
c’est politique, ce qui 
ne signifie pas que 
j’écris des textes réa-
listes, ni des textes « à 
message ». Il ne s’agit 
pas pour moi de 
parler du haut d’un 
supposé savoir, mais 
d’essayer de penser 
les choses qui sont 
difficiles à penser, ou 
prétendument impensables, ou encore dange-
reuses à penser, voilà ce qui m’intéresse, et 
de plus en plus. On a besoin de penser les 
choses si on ne veut pas devenir la proie de 
ceux qui pensent pour nous, si on ne veut pas 
qu’on pense à notre place. Si on ne veut pas 
être résumés à des catégories, des identités. 
Résumer c’est réduire. Et enfermer.  
Il y a tellement de difficultés à vivre ensemble 
aujourd’hui qu’on est dans des revendications 
identitaires de plus en plus fortes. Comment 
on peut continuer à former un ensemble, 
comment penser que l’être humain n’est pas 
mesurable, ni surtout résumable à une identité 
de sexe, d’origine, de classe sociale, de 
croyance religieuse. Ça devient très complexe. 
J’espère qu’on ne va pas se crisper sur de 
petites identités simplificatrices, sommaires. 
Notre identité nous échappe en partie, c’est 
une construction familiale, sociale, politique, 
elle est en partie héritée et c’est à nous de 
faire en sorte que cet héritage ne soit pas une 
assignation, une restriction de nos vies. Il y a 
un travail de compréhension à faire et aussi 
l’effort de penser qu’on est toujours un peu 
ailleurs. On est toujours un peu une autre, 

un autre. C’est quelque chose qu’on peut aller 
voir dans l’écriture, non pas se mettre à la place 
de quelqu’un, mais comprendre qu’on n’est 
jamais seul, ni unique. Quand j’écris, je pars 
de mon propre point de vue en sachant qu’il 
est en lien avec d’autres. Comment ces points 
de vue se tricotent ensemble, s’affrontent, 
convergent, divergent, se complémentent. 
Sans se mettre à la place de l’autre, quand on 

écrit, on est conduit 
vers l’autre. Si j’ai un 
point de vue, c’est 
qu’il est quelque part 
lié à un autre. Le point 
de vue de l’autre 
nous constitue aussi. 
On se tisse sans cesse 
les uns les autres. 
Souvent dans le débat 
d’idées, on se dresse 
les uns contre les 
autres, mais on est 

beaucoup plus tissés de l’autre que ce qu’on 
croit. Souvent on veut avoir raison. 
Je crois qu’écrire, justement, ce n’est pas avoir 
raison, ça ne se situe pas à cet endroit-là. 
Je n’ai jamais cherché à avoir raison quand 
j’écris, j’essaie simplement de savoir quelles 
sont les raisons que j’ai d’écrire. Écrire, ce 
n’est jamais simplifier. 
 
Paris, novembre 2021. 
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sur des femmes marins et elle m’a proposé des marins devenues 
sauveteuses en mer. Cela a été l’occasion de prendre la parole 
autour de cette tragédie des naufragés venus d’ailleurs, qui 
est une honte de l’Europe du vingt et unième siècle. 
 
La mer intéresse la Marseillaise que vous êtes ? 
La Méditerranée particulièrement. Mon père était un pied-noir 
d’Algérie et avec sa famille, ils ont débarqué à Marseille, 
c’était houleux et violent. Je suis née à Marseille et j’y ai très 
longtemps vécu, en banlieue Est d’abord, dans une cité des 
quartiers Nord ensuite, puis dans le centre-ville. J’ai mis très 
longtemps à parler de ce passé et du lien avec cette ville, qui 
est au cœur de mon dernier roman, Les choses comme elles sont. 
Marseille est une ville inconfortable, atypique, c’est une ville 
instable, plurielle et belle.   
 
Votre œuvre n’est-elle pas sans cesse un regard sur la 
complexité et l’inconfort de la vie humaine ? 
Écrire pour moi, c’est préciser ma pensée et donc préciser 
les enjeux essentiels qui se posent à tout être humain. Écrire, 
c’est aller voir plus près, plus profond comment s’organise la 
complexité des choses. C’est examiner les endroits de la vie 
qui laissent indécis, perplexe, dans 
l’inconfort. Au Bord est un exemple 
de la perplexité engendrée par la 
conduite humaine.  
L’être humain est tout sauf simple, il 
est prêt à outrepasser sans arrêt ses 
potentialités comme ses droits et en 
même temps il est très souvent empê-
ché. Jusqu’où il va aller, jusqu’où il se 
laisse brider, c’est l’une des questions 
qui m’intéressent. 
Quand j’ai écrit Les Invisibles autour 
d’une famille soudée par le partage d’un 
travail alimentaire (la distribution de 
prospectus), je suis allée questionner 
le fait que, sous une apparence de 
solidarité, cette famille était en réalité 
en train de basculer dans la tragédie, 
de vivre une sorte d’inceste social par le travail. Et jusqu’où 
va l’inceste social ? La cruauté de la situation les amenait 
dans des endroits très troubles. Un autre trouble que dans 
Au Bord. On peut choisir ou être forcé d’aller dans des endroits 
troubles, les deux m’intéressent parce que ce sont des en-
droits où notre liberté d’agir est convoquée, où nos désirs 
d’échappement, nos envies de pouvoir, nos soumissions à 
l’ordre (quel que soit l’ordre) sont convoqués. Je ne dis pas 

que tout s’explique, mais tout a une histoire, on peut en faire 
le récit. 
C’est là que je vais forer. Endroits secrets, endroits d’échec 
ou de perdition, endroits de grande violence où l’on peut être 
tentés d’écraser l’autre ou de se laisser écraser. On apprend 
beaucoup de ces endroits, c’est là qu’on rencontre aussi les 
autres « nous ».  
Je ne pense pas que l’être humain soit un être normé, on est 
normés par la force des choses, par les règles de la vie en 
commun, en société, mais on n’est ni normés, ni normaux. 
Quand on se met à juger celles et ceux qui sont à l’écart des 
normes, c’est une façon de se boucher les yeux, de ne pas 
vouloir voir ni savoir, c’est une grande peur aussi, une peur 
de soi terrible. Avec la peur commence la destruction. 
 
Votre travail de journaliste d’investigation a-t-il influencé 
votre écriture ? 
J’ai voulu être journaliste pour écrire et rencontrer des gens 
que je n’aurais jamais fréquentés dans la vie ordinaire. Je suis 
issue d’un milieu ni intellectuel ni ouvrier, ma mère était ins-
titutrice, mon père vendait des pâtes alimentaires puis il a 
travaillé dans un supermarché. Mais l’école publique m’a fait 

évoluer dans un cadre protégé. Les 
livres, la culture, le théâtre sont entrés 
dans ma vie. Pour la musique et les 
arts plastiques, j’ai dû faire l’appren-
tissage toute seule, plus tard. 
Quand je suis entrée au quotidien 
La Marseillaise, j’ai appris sur le terrain, 
ça consistait beaucoup à écouter les 
gens et à rendre compte de leur 
parole. Je suis allée à la rencontre de 
femmes et d’hommes qui parlaient de 
leur vie parfois avec difficulté, dans 
une parole hésitante, incertaine, 
d’autant qu’on ne leur demande pas 
souvent de s’exprimer. Tout le monde 
n’a pas l’assurance de la parole. Mais 
leur pensée était là, tangible et forte. 
L’enjeu pour moi était de donner une 

forme, une grammaire à leur parole sans être en surplomb, 
juste transmettre, mais transmettre sans trahir pour que leur 
parole et leur pensée soient partageables. J’ai beaucoup appris 
avec elles et eux. Même quand je suis devenue critique de 
théâtre, j’ai continué à faire du reportage, j’adorais ça. J’ai hésité 
entre devenir grand reporter ou me lancer dans ce qu’on appelle 
la « fiction ». J’ai beaucoup d’admiration et de respect pour 
ce qu’écrit Florence Aubenas. 

GRAND ENTRETIENGRAND ENTRETIEN

JEAN-FRANÇOIS PERRIER  
Ex-universitaire devenu comédien et  
rédacteur de textes pour des programmes 
ou des revues de théâtre, il a travaillé pour 
le Festival d’Avignon de 2005 à 2015 et 
collabore aujourd’hui avec la MC93 de  
Bobigny, La Criée, le Théâtre national de  
Marseille et Artcena. Pour ces institutions,  
il a aussi réalisé de très nombreux  
entretiens avec des écrivain(e)s et des 
metteurs et metteuses en scène en France 
et à l’étranger. 
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LUI 
Baiser. Plan cul. Jouir. 
Cette chose-là dans la vie. 
Une forme de vie. 
Une forme d’intensité. 
Des fulgurances. 
Sexe = sexe. 
Rien de plus. 
Dans la journée. 
Ou au crépuscule. 
N’importe quand. 
N’importe quel moment de  
la journée. 
Elle et lui. 
Nous sommes perdus dans le 
temps. 
Nous sommes perdus dans  
l’espace. 
 
L’appartement est grand et  
tentaculaire. 
C’est un labyrinthe. 
Paul est peut-être un minotaure. 
Nous sommes perdus dans Paris. 
Nous sommes perdus. 
C’est un homme et une femme qui 
veulent se perdre dans le territoire 
tentaculaire d’un appartement nu 
et calme. 
Le territoire tentaculaire des 
sexes. 
La vie nue des sexes. 
C’est un Américain à Paris qui a 
besoin de baiser parce qu’il vient 
de perdre sa femme. 

 
C’est une jeune femme qui désire 
un homme. 
Je crois me souvenir maintenant : 
la force de cette jeune femme qui  
désire un homme. 
Je crois voir la naissance du désir. 
 
FEMME ET DÉSIR. 
L’Américain à Paris veut baiser 
parce que c’est un homme  
malheureux et inconsolable. 
Nulle nuit étoilée. 
Perte. 
Le deuil et le sexe : une putain de  
dramaturgie en soi ! 
Se perdre entre le deuil et le sexe. 
Se perdre dans la danse de cette 
perte. 
 
Danse de deuil. 
Danse de sexe. 
Se perdre dans une danse, à Paris. 
Exil dans l’appartement. 
Exil d’un Américain à Paris. 
Exil des sexes. 
Homme et besoin. 
Femme et désir. 
 
Voilà, nous y sommes. 
Une histoire de danse. 
L’image d’un couple qui danse. 
 
Si tu voyais comment ils dansent. 
 

ELLE 
C'est une histoire de désir l’histoire du désir 
Elle a dix-huit ans quand elle voit le film une claque 
Il est sorti quelques années plus tôt elle était trop jeune pour 
en entendre parler 
Maintenant elle a dix-huit ans elle fait des études en ville 
elle va au cinéma c’est la fin des années soixante-dix il y a 
deux cinémas d’art et d'essai en ville c’est là qu’elle voit 
Barry Lyndon Le Miroir Sonate d’automne Femmes femmes 
L’enfance nue La Jetée La Petite L’Année des treize lunes 
Casanova Providence Mort à Venise Salò La Marquise d’O 
Dodes’ka-den Masculin Féminin India Song 
Peut-être elle est avec un ami son ami de l’époque M. celui 
avec lequel elle voit tout ce qui compte elle lit tout ce qui 
compte elle parle de tout ce qui compte 
Ils vont voir Le Dernier Tango 
Jamais on n’ajoute « à Paris » on dit Le Dernier Tango lui il sait 
elle ne sait rien dans sa famille on ne va pas voir ce genre de 
film son père ne va jamais au cinéma sa mère l’a emmenée voir 
Le Docteur Jivago La Gifle Que la fête commence Le Sauvage 
C’était avant  
quand elle était gamine  
Le Dernier Tango elle ne sait rien Sauf qu’il y a  
Brando c’est tout  
Le réalisateur elle ne connaît pas l’actrice non plus  
Sur l’affiche leurs corps sont floutés et nus 
À dix-huit ans à la fin des années soixante-dix dans une 
ville de province dans une famille de la classe moyenne on 
ne parle pas de sexe on ne se montre pas nus 
Soixante-huit n’a rien changé à l’affaire Mais il y a 
L’ART 
Les livres les films  
Pour la jeune femme qui va voir Le Dernier Tango l’art 
change tout  
Elle lit Marguerite Duras Bernard Noël Joë Bousquet Anaïs Nin 
Colette Georges Bataille DH Lawrence Jean Genet Vladimir 
Nabokov Fédor Dostoïevski Léon Tolstoï Virginia Woolf 
L’art c’est l’endroit où elle respire l’endroit où elle quitte tout 
où elle se rend nue  
DE TOUT 
Et puis il y a les spectacles il y a Léo Ferré Colette Magny  

 
Catherine Ribeiro et Les Mirabelles Cinq femmes parfaites 
ces Mirabelles Sauf que  
quatre d’entre elles sont des hommes des travestis c’est 
comme ça qu’on dit à l'époque Parce que l’époque c’est 
encore l’homosexualité taboue On dit homos ou pédés et 
plus rarement gouines Les Mirabelles elle y va avec son 
ancienne prof d’histoire  
sa désirée sa secrète 
Les Mirabelles elle aime leur music-hall leur roman-photo 
leur insolence leur cruauté elle aime le trouble de ces corps qui 
en dévoilent d'autres elle aime leur côté double aujourd’hui 
on dirait non binaire ----- c’est pas vraiment sexy non binaire 
mais « sexy » est un mot ancien un mot genré peut-être 
Berceuses d’orage Guerilleroses 
Des années après elle lit dans un article de Libération  
« Elles sont le corps même de nos fantasmes, les seins qu’il 
y a dans la poitrine des hommes, les sexes qu’il y a dans le 
ventre des femmes. » 
On a rarement dit aussi simplement ce qu’il en est de notre 
commune queeritude c’est en 1976 
Libé qui met en Une une photo de Maria Schneider seins nus 
et en ligne la scène du beurre l’enculage pour annoncer 
la mort de Maria c’est en 2011 
Libé pour le meilleur et pour le pire 
 
En 1976 elle ne lit pas Libé  
Elle ne pense pas queer  
elle ne pense pas non plus non queer  
elle regarde tout d’un œil neuf et vif un œil qui n’en a rien à 
foutre de ce qui est avant des dix-huit ans qui viennent de 
passer elle plonge dans le futur dans l’étincelle de tout ce qui 
n’est pas  
la morne norme  
cette norme qui éteint tout  
Elle a dix-sept ans peut-être dix-huit  
Elle veut TOUT 
Elle a un désir sans limites 
Elle voit Le Dernier Tango et le Tango entre dans le tout 
 
Villeneuve lez Avignon, la Chartreuse, octobre 2021.

Ils partent à deux – Claudine Galea et Frédéric Vossier – pour écrire un texte 
qui évoquera Le Dernier Tango à Paris - grand film scandaleux où, à travers une 
histoire de désir, d’amour, de mort et un acteur aussi monstrueux que légendaire 
– Marlon Brando – le cinéaste Bertolucci explorait vertigineusement les rapports 
insidieux entre le réel et le fictionnel. L’une et l’autre ont toujours écrit sur le sexe, 
c’est leur « en-commun ». Ce qui les sépare, c’est l’acte de partage littéraire entre 
fiction et non-fiction. Ils ont parié qu’il pouvaient en mêlant leur écriture s’exposer 
à cet acte de partage. Au terme de quatre semaines de résidence, ils offrent deux 
extraits d’une longue partition en cours d’écriture qui comprend deux locuteurs : 
Elle et Lui.

EXTRAITEXTRAIT

FRÉDÉRIC VOSSIER  
Frédéric Vossier, auteur dramatique et 
conseiller artistique au Théâtre National de 
Strasbourg depuis 2015. Il dirige la revue 
Parages. Ses textes sont publiés aux  
Solitaires Intempestifs, à Théâtre Ouvert, 
Espaces 34, Quartett. Ils ont été créés entre 
autres par Sébastien Derrey, Cyril Teste, 
Jacques Vincey, Tommy Milliot, Madeleine 
Louarn, Maëlle Dequiedt, Anne Théron.

CLAUDINE GALEA  
Claudine Galea est écrivaine associée au 
Théâtre National de Strasbourg et aux 
Amandiers-Nanterre. Grand Prix de Littérature 
dramatique 2011 pour Au Bord mis en 
scène par Stanislas Nordey (La Colline, 
mars 22). Grand Prix de Littérature  
dramatique Jeunesse 2019 pour Noircisse 
et Prix Collidram pour Au Bois. Un sentiment 
de vie a été créé au Théâtre Bastille par 
Jean-Michel Rabeux, au Schauspiel Theater 
à Bâle par Émilie Charriot (automne 21). 
Je reviens de loin est adapté au cinéma par 
Mathieu Amalric sous le titre Serre moi fort 
(septembre 21). Son théâtre est publié aux 
Éditions Espaces 34. Son dernier roman 
Les choses comme elles sont est paru aux 
Éditions Verticales en 2019.
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Il y a un an, en janvier 2021, douze éditeurs spécialisés dans le champ théâtral cosignaient un texte 
d’alerte, exprimant leurs craintes de voir la dynamique vertueuse, patiemment tissée entre l’édition 
théâtrale, ses relais et son lectorat, mise à mal depuis le printemps 2020 : fermeture des salles de 
spectacles, suspension de la pratique en amateur et des cours dans les écoles de théâtre et les 
conservatoires… La situation en temps de pandémie, tant par son ampleur que par sa durée, a eu 
aussi pour conséquence de couper l’édition théâtrale de ses publics spécifiques, mettant en danger 
l’ensemble de ce domaine à l’écosystème déjà fragile. Et pourtant, poursuivaient les cosignataires, 
nous maintenons le cap pour pénaliser le moins possible les auteurs et autrices que nous défendons, 
en soutenant également les équipes artistiques, techniques et administratives des théâtres et en 
appelant à la mobilisation des libraires pour faire vivre ce rayon « théâtre et arts du spectacle ». 
Malgré le fait que l’édition de théâtre continue d’être soutenue par certaines librairies, certains 
théâtres et le Centre national du livre via sa commission « Théâtre », le livre et la revue de théâtre 
souffrent actuellement. Que leurs soutiens, leurs lecteurs et lectrices ne les oublient pas. 
 
Un an plus tard, en décembre, c’est dans un contexte général toujours incertain que s’ouvrent les 
premières Journées de l’édition théâtrale, un nouveau rendez-vous professionnel et public imaginé 
pour célébrer le livre et la revue de théâtre, en promouvoir l’actualité grâce à trois journées de 
débats et de lectures mises en voix par le groupe des acteurs-lecteurs de la Chartreuse. 
 
Loin d’être une nouveauté, l’édition est inscrite dans l’histoire de la Chartreuse. Ici, à Villeneuve, 
se sont écrites les premières pages d’une histoire majeure de l’édition avec le poète et éditeur 
Pierre Seghers qui y vivait dans les années 30 et il y créa en 1938 les Éditions de la Tour. Et c’est 
à la Chartreuse même, chez Hélène Cingria qui résidait dans ses murs, qu’il fit la rencontre 
d’Elsa Triolet et Louis Aragon, publiant à la fin de l’été 1941 plusieurs de leurs textes, nouvelles 
et poèmes. Pierre Seghers poursuivra son chemin d’éditeur à Paris en 1944 avec la collection 
« Poètes d’aujourd'hui » révélant la vitalité et la richesse d’une littérature poétique contemporaine. 
Son engagement, sa trajectoire et celle de sa célèbre maison d’édition ont inspiré ce nouveau 
rendez-vous annuel. Car si l’époque n’est plus la même, pour l’éditeur, le lent travail constant, 
précieux, curieux, est toujours semblable, du repérage d’un texte à son édition, de la rencontre 
avec un auteur à son accompagnement dans la durée. 
 
Ces rencontres hivernales avaient donc bien des raisons d’être et la principale réside bien sûr dans 
la mission même du Centre national des écritures du spectacle où viennent résider et travailler 
les auteurs d’une littérature dont la destination s’adresse à l’assemblée théâtrale, mais appartient 
aussi à l’histoire littéraire. Car comme Michel Vinaver l’écrit non sans humour dans Écritures 
dramatiques (Actes Sud, 2000) : comme le mulet qui participe de l’âne et de la jument, le texte de 
théâtre est un hybride. Il est littérature, il est même l’une des grandes formes de la littérature, 
et il a pour destination principale de donner lieu à un spectacle. Ainsi, si le spectacle est la 
promesse et l’horizon des écrivains de théâtre, pour une majorité d’entre eux, il est également 
essentiel que le texte ait une destinée littéraire et grâce à sa publication, une vie durable au-delà 

De l’architecture qui se fête en octobre aux expositions qui se créent en mars,  
les Rencontre(s) d’hiver de la Chartreuse offrent un large éventail de rendez-vous 
artistiques et culturels pour tous les publics. À ces rendez-vous réguliers s’ajoute 
à présent un nouvel événement, Les Journées de l’édition théâtrale.  
 
En miroir à la fête estivale du spectacle, ces rencontres de décembre célèbrent  
la littérature théâtrale et s’inscriront durablement dans la saison hivernale du Centre 
national des écritures du spectacle pour faire entendre la vivacité d’un champ  
éditorial indispensable à la scène, qu’il en soit la promesse, le témoin ou la trace. 
  
En quelques pages, portraits, témoignages, réflexions… Un instantané des débats 
publics, avec la complicité des écrivains et de leurs éditeurs.
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de la scène, un chemin vers le lecteur, qui deviendra, peut-être, le spectateur. Et puisque certains 
auteurs dont Michel Deutsch ont pu considérer que le meilleur chemin pour venir au théâtre passe 
par la lecture 1, la Chartreuse, lieu d’écriture et de lecture de la littérature théâtrale contemporaine 
avec sa librairie et sa bibliothèque spécialisées, a donc un rôle à tenir auprès des éditeurs de théâtre 
et de tous ceux qui, avec eux, promeuvent la littérature théâtrale. 
 
Et tout d’abord quelles sont-elles ces maisons qui éditent du théâtre ? 
Majoritairement délaissées par les éditeurs généralistes, les écritures pour la scène peuvent 
compter actuellement sur une quinzaine de maisons dont Actes Sud-Papiers, L’Arche, Théâtrales, 
Les Solitaires Intempestifs, Espaces 34, Deuxième époque, L’avant-scène théâtre, L’Espace d’un 
instant, Quartett, Domens, Circé, Color Gang, Koïnè, Lansman… 
Cette première année, six d’entre elles, représentées par leurs directrices et directeurs accompagnés 
d’un auteur ou d’une autrice de leur choix parmi des écrivains récemment publiés ont répondu à 
l’invitation de la Chartreuse : Christophe Bara pour Deuxième époque avec l’autrice Marie-Do Fréval, 
Marie-Pierre Cattino pour les Éditions Koïnè avec l’auteur Ian Soliane, Pierre Banos pour les éditions 
Théâtrales avec l’autrice Laurène Marx, Émile Lansman pour Lansman Éditeur avec l’autrice Azilys 
Tanneau, Sabine Chevallier pour les Éditions Espaces 34 avec l’auteur David Léon et la revue 
La Récolte, représentée par Patrice Douchet (directeur du Théâtre de la Tête Noire) avec l’auteur 
Fabien Arca. 
Lectures, tables rondes et entretiens ont rythmé les journées. Retranscrire la richesse et la vivacité 
des débats de ces rencontres serait fatalement réducteur. C’est donc à travers les propos, vifs, 
engagés, sensibles et parfois drôles de ces duos auteur/éditeur, que nous reconstituons pour vous 
une forme « d’instantané » de ces journées.  
  
Publier du théâtre, c’est rencontrer parfois l’auteur et le texte par la scène. C’est ainsi que les 
éditions Deuxième époque ont découvert Marie-Do Fréval. Pour cette dernière, être publiée n’allait 
pas de soi. Je pensais que c’était un travail à part entière, un autre monde que celui du spectacle 
vivant. Christophe Bara, qui dirige Deuxième époque où Claudine Dussollier accompagne réguliè-
rement des ouvrages, revient sur cette rencontre. Nous faisons un gros travail de repérage avec 
un réseau de conseillers et l’expertise de Claudine Dussollier en arts de la rue est à l’origine de la 
rencontre avec Marie-Do Fréval. Celle-ci renchérit. Je ne voulais plus du langage de la production 
théâtrale classique. J’ai réalisé une quarantaine de performances, les Tentative(S) de Résistance(S), 
qui sont devenues un spectacle, les Tentative(S) d’Utopie Vitale. La rencontre avec Claudine 
Dussollier et le projet d’édition lui ont ouvert de nouvelles perspectives. Je ne m’étais jamais posé 
la question de la manière dont cela allait apparaître sur la page. C’est un travail à part entière 
pour que cela devienne un livre, en dialogue avec l’éditeur. Être publiée m’a incitée à me demander 
comment quelqu’un de l’extérieur peut aborder l’écriture, en faisant des choix. 
Les éditions Deuxième époque ont la spécificité d’accompagner des formes moins « théâtrales », 
y compris les arts de la rue, précise Christophe Bara. Ce sont les liens entre la pensée sur le théâtre 
et le travail d’un auteur que nous cherchons à documenter pour éclairer aussi le processus de 
création de l’artiste, en l’accompagnant sur plusieurs textes. 
 
C’est dans ce même esprit d’accompagnement que travaille Pierre Banos, directeur des éditions 
Théâtrales, qui a souhaité présenter Laurène Marx dont il a découvert l’écriture grâce à un appel 
à texte lancé avec le festival Lyncéus. L’autrice, qui performe ses propres textes, tenait au format 

Claudine Dussollier (conseillère éditoriale pour Deuxième époque) présente  
Marie-Do Fréval, Tentatives(S) d’Utopie Vitale, Deuxième époque, 2020

Pierre Banos présente Laurène Marx, Pour un temps sois peu, Théâtrales, 2021 
 

Artiste, actrice, autrice, la metteuse en scène de la compagnie 
Bouche à Bouche occupe une place forte dans le secteur 
des arts de la rue. Venant du théâtre, nourrie de la commedia 
dell’arte et de la langue italienne, autant que du théâtre 
d’avant-garde, elle s’empare de l’espace public avec audace. 
Basée à Paris, Marie-Do Fréval a conçu et mis en mouvement 
bon nombre d’aventures théâtrales éphémères, provoca-
trices et joyeuses qui ont traversé les arrondissements 
en marquant participants et publics. 
C’est avec ses Tentative(S) de Résistance(S) que ses mots, 
son corps et son geste se sont transformés en texte. 

Donnés d’abord en performance, chaque «  tentative  », 
chargée du défi de faire entendre quelque chose d’indicible 
de l’ordre de la résistance en acte, s’est peu à peu forgée, 
aiguisée, précisée.  
C’est à ce moment-là que la question de la publication est 
venue entre nous, comme une évidence, une part complé-
mentaire des représentations de Tentative(S) de Résistance(S) 
dans les rues, les cafés, les bibliothèques… Cette aventure 
éditoriale se poursuit avec bonheur, après Tentative(S) 
d’Utopie Vitale et Paillarde(S), de nouveaux projets sont en 
germination.

Directrice artistique de la Cie Bouche à Bouche, Marie-Do Fréval est autrice, metteuse en scène et 
comédienne et, depuis 2020, administratrice des Arts de la Rue à la SACD. Son processus d’écriture 
déloge les tabous, la pensée genrée et donne la parole aux absents. Elle a déjà écrit et publié :  
Tentative(S) de Résistance(S), Paillarde(S), Tentative(S) d’Utopie Vitale et J’ai un vieux dans mon sac, 
si tu veux je te le prête.

Nous avions découvert l’univers et l’écriture de Laurène Marx 
à l’occasion de la publication de ses deux textes : Pour un 
temps sois peu et Transe. Cela avait été une révélation, 
pour nous, d’une langue tout à fait nouvelle : puissante ; 
jouant de l’oralité tout en restant très littéraire ; usant d’un 
sens éprouvé de la rupture ; poétique tout en étant trash, 
mais sans esthétisation du trash… Bref, que cela soit dans 
la forme monologuée, quoique traversée de voix, voire 
même soliloquée (dans une forme d’adresse très fine) de 

Pour un temps sois peu, comme dans la forme dialoguée, 
plus « classique » de Transe où l’humour noir affleurait 
également, nous avions rencontré des propositions artis-
tiques radicales. Radicales dans le sens qu’elles ne souffraient 
aucun compromis. Mais également dans le sens radiculaire, 
racine du terme : l’autrice n’hésitait pas à aller à la source 
étymologique des mots et assumait la verdeur de certaines 
répliques comme autant d’aphorismes, pour tourner dans 
la plaie de la douleur, le couteau de la franchise. 

Autrice née en 1987, Laurène Marx est une femme trans non binaire dont l’œuvre tourne autour des 
thèmes du genre, de la normativité, du rapport à la réalité, de la neuro-atypie et de l’anticapitalisme. 
Elle obtient en 2015 le prix de la Nouvelle de la Sorbonne Nouvelle. En 2018, son texte Transe est  
lauréat de l’aide à la création d’Artcena. En 2019, le collectif Lyncéus lui commande le texte Pour un 
temps sois peu, créé en 2021. Laurène Marx pratique également la musique et le rap dans un groupe 
d’électropop. Aujourd’hui, elle vit quelque part entre Amsterdam et Paris.

editionstheatrales.fr

deuxiemeepoque.fr

1 Je considère d’ailleurs que le meilleur chemin pour venir au théâtre passe par la lecture. Je crains malheureusement que les autres 
accès ne soient hypothéqués par le spectacle. Michel Deutsch, Inventaire après liquidation, L’Arche, 1990. 



papier, à l’objet. Être éditée n’est pas un faux graal. L’édition permet d’ouvrir des portes ; être 
publiée permet d’être suivie. Être auteure, c’est créer un style, laisser une trace. L’éditeur n’est 
pas imprimeur, l’auteure n’est pas dactylographe. Pierre Banos n’est certes pas un imprimeur et 
lorsqu’il découvre un texte, c’est toujours en position de lecteur. Je discute avec l’auteur, pas avec 
le metteur en scène, même quand s’agit de la même personne. En ce moment, le rapport de force 
est en faveur du metteur en scène, mais il faut que les auteurs tiennent bon. Le rôle de l’éditeur 
est de rendre crédible le geste de l’auteur qui veut résister, même lorsque les metteurs en scène 
essaient de tordre le bras de l’auteur pour s’y retrouver… En 2020, les éditions Théâtrales ont reçu 
plus de manuscrits que jamais. Cependant, poursuit Pierre Banos, certains textes, notamment issus 
de commandes, n’ont pas forcément à être publiés, car ils sont comme inféodés à ces commandes 
scéniques. Or les modes scéniques sont beaucoup plus éphémères que le texte littéraire. Et lorsqu’il 
publie une autrice comme Laurène Marx, il considère que le travail de l’éditeur est de l’accompagner : 
Je ne suis pas interventionniste par principe, je dis à l’auteur ce que je ressens en tant que lecteur, 
pour retranscrire dans les pages ce que veut faire l’auteur. Chacun est à sa place : l’auteur et le 
médiateur. 
 
Un accompagnement de l’auteur qui commence dès la première rencontre et dont Marie-Pierre Cattino, 
directrice des Éditions Koïnè, parle avec délicatesse. Beaucoup de textes nous parviennent et nous 
répondons quasiment à tout le monde. Quand un texte est retenu, nous invitons les auteurs pour 
savoir ce qui les pousse à vouloir être édités chez Koïnè. De notre côté, nous présentons notre 
maison d’édition avant de parler du texte de l’auteur. Ces rencontres ont très souvent donné lieu à 
une publication. Nous lisons un texte avec l’envie de découvrir une nouvelle écriture, avec une 
lecture très personnelle, attachée à la musique, aux sons, aux images. 
Avec Ian Soliane, qu’ils viennent de publier, la rencontre a eu lieu à partir du texte et non du 
spectacle2. Nous avons reçu le texte par la poste. Christian Bach et moi l’avons lu… Et avons 
rencontré Ian Soliane. Quelques mois et une publication plus tard, l’auteur s’étonne presque de 
la qualité du rapport humain qu’ils ont entretenue depuis cette rencontre. C’est une véritable 
collaboration et ce n’est pas toujours le cas avec les éditeurs généralistes, selon Ian Soliane, qui 
est également romancier et qui a découvert le théâtre par la lecture. C’est d’ailleurs la position de 
lectrice que défend aussi son éditrice. Je ne me demande pas comment le texte va être à la scène 
quand je lis du théâtre. Je tente de m’approprier le texte comme une « lectrice avertie ». En 
l’occurrence sa pièce a été lue dans des festivals, puis mise en scène. Mais si elle ne l’avait pas été, 
Marie-Pierre Cattino et Christian Bach l’auraient tout de même éditée, en espérant, à l’exemple 
de Romance de Catherine Benhamou qu’ils ont publiée en 2019, que les prix donnent un coup de 
projecteur sur la publication et facilitent la production du spectacle. Le spectacle génère beaucoup 
de choses : des ventes, des articles, la notoriété de l’auteur… constate Marie-Pierre Cattino alors 
qu’Émile Lansman, directeur de Lansman Éditeur, interroge avec humour ce phénomène. Selon 
moi, la pulsion d’achat à la sortie d’un spectacle est très ambiguë. Pour la plupart des spectateurs, 
il s’agit d’emporter un « morceau de bonheur » avec soi, mais on ne relit pas souvent le texte 
acheté. Une autre raison d’acheter le texte à la sortie : les gens qui ont détesté le spectacle, la mise 
en scène, mais ont envie de découvrir le texte. Une troisième raison : la personne a entendu une 
bonne phrase et a envie de pouvoir la retrouver et la citer. 
Émile Lansman est venu accompagné de l’autrice Azilys Tanneau dont il vient de publier une 
première pièce lauréate de l’aide à la création d’Artcena et des Journées de Lyon des Auteurs de 
Théâtre et qui n’a pas encore été mise en scène. La production n’est pas un moteur pour moi : mon 
premier public visé est le lecteur, explique Émile Lansman. Par ailleurs, quand  je publie un texte 
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2 Bamako-Paris, mise en scène Cécile Cotté – création 2018.
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dont le spectacle a déjà été créé, j’espère que d’autres metteurs en scène s’en empareront. Or, il y 
a un culte de la nouveauté qui est problématique en France. Alors que le marché s’auto-sature ici, 
d’autres pays ont un paysage plus ouvert. D’où l’important travail vers les traducteurs. 
Pour l’autrice Azilys Tanneau qui est arrivée à l’écriture théâtrale par l’autofiction et dont c’est le 
troisième texte, cette première publication marque une étape importante. J’ai écrit ce texte précisément 
pour qu’il soit lu, qu’il trouve son chemin vers le lecteur. Mais sa publication a généré un sentiment 
ambivalent. J’ai réalisé avec cette publication qu’un texte édité est un texte considéré comme fini, 
on ne peut plus le retoucher. 
Modifier, retoucher, réécrire… Les auteurs ne cessent de revenir à la table d’écriture, sur l’écran 
de leurs ordinateurs, bougeant les lignes, déplaçant les normes et les éditeurs prennent en compte 
ce mouvement, à l’image de Sabine Chevallier, directrice des Éditions Espaces 34, qui vient de 
créer la collection « Hors cadre ». L’écriture des auteurs change, peut changer. Un auteur suit un 
parcours et à un moment d’autres envies, d’autres besoins émergent. J’avais la volonté de mettre 
en avant ces formes nouvelles d’écriture. Claudine Galea, Michel Simonot, Philippe Malone sont 
les trois premiers auteurs édités dans la collection « Hors cadre ». 
Suivra la parution d’un texte de David Léon qui témoigne avec enthousiasme de la nécessité d’espaces 
nouveaux pour des textes différents. Mon parcours d’écriture s’est déplacé par la rencontre avec 
d’autres écrits et par le compagnonnage éditorial qui infuse dans mon travail d’écriture et de mise 
en page. Avec la collection « Hors cadre », cet espace est désormais possible. Une nouvelle collection 
est donc née, et avec elle se poursuivent l’histoire de l’écriture au travail et celle d’une maison 
d’édition, étroitement mêlées. Mon travail d’éditrice, conclut Sabine Chevallier, est de clarifier 
ce qui sous-tend l’écriture, les voix des textes, pour le lecteur. 
 
C’est également pour aller au-devant des lecteurs, aiguiser la curiosité et l’appétit des professionnels 
et des amateurs pour les écritures de notre temps que des comités de lecture professionnels, attachés 
ou non à des théâtres, ont créé une revue, La Récolte. Cette revue qui sortira à l’été son quatrième 
numéro regroupe sept comités de lecture. Patrice Douchet, metteur en scène et directeur du 
Théâtre de la Tête Noire à Saran qui les représente pour l’occasion, en décrit les enjeux et le fonc-
tionnement. Il s’agit d’éclairer un travail de l’ombre, celui des comités de lecture, de valoriser le 
travail des « premiers lecteurs » et d’affirmer par cette publication que le théâtre se lit aussi. 
Militante et exigeante, La Récolte dépend de l’engagement bénévole de chaque comité. Un numéro 
de La Récolte est composé de cahiers et chacun des sept comités de lecture est responsable de 
son cahier qu’il consacre à un auteur ou une autrice. Chaque comité choisit son auteur, mais la 
validation se fait en commun, grâce au dialogue entre les sept comités. 
Un numéro de La Récolte propose donc au lecteur plusieurs textes en longs extraits, auxquels 
s’ajoutent des contributions, des interviews de l’auteur et des illustrations créées par des peintres 
ou photographes. Les textes sont des inédits qui souvent sont édités par la suite. Nous avons voulu 
créer un objet séduisant qui fait « collection » et qui est diffusé en librairie. 
Patrice Douchet est venu avec Fabien Arca, dont un extrait de Spaghetti rouge à lèvres est présenté 
dans le dernier numéro de la revue. Nous travaillons en lien avec les auteurs pour sélectionner 
les extraits et faire en sorte que le texte apparaisse tel qu’ils le souhaitent. Fabien Arca semble en 
effet un très bon exemple, avec son écriture graphique illustrée par Philippe Malone, qui étonne 
et bouscule le lecteur. La mise en page est arrivée après coup, précise l’auteur. J’ai d’abord écrit 
le texte, puis la fiction a révélé la nécessité de cette mise en page. Et je n’ai pas donné à lire le 
texte avant.  
Comme Fabien Arca, de nombreux auteurs adressent leurs textes aux comités de lecture dans l’espoir 
d’être édité. Patrice Douchet constate que des auteurs reconnus envoient encore leurs textes avec 
humilité. Parfois, nous prenons le temps d’une séance avec un auteur pour lui parler de ses textes, 
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Marie-Pierre Cattino présente Ian Soliane, Bamako-Paris, Koïnè, 2021

Émile Lansman présente Azilys Tanneau, Sans modération(s), Lansman, 2021

edition-koine.fr

Ian Soliane est écrivain et dramaturge. Ses premiers ouvrages, dont Le Crayon de papa (Éditions  
Leo Scheer), sont marqués par une enfance traumatique. Son premier texte dramatique, Le Métèque,  
est enregistré par la troupe de la Comédie-Française pour France Culture en 2001. Son dernier texte, 
Bamako-Paris, traduit en plusieurs langues, est sélectionné par l’Institut Français de Londres pour le 
« Cross Channel Theater » et le prix Eurodram 2019.

Je, nous, lui avons donné rendez-vous au café Les Pianos 
à Montreuil, coïncidence inouïe, car c’est là, exactement, 
que Ian avait commencé ses interviews avec des travailleurs 
maliens. Ce café en face duquel une cité d’hébergement 
avait été construite pour eux, dans les années 70, aujourd’hui 
démolie car devenue insalubre.  
Il reste ces strates empilées dans la tête d’un auteur et ce 
fait divers ne restera donc pas étouffé par le temps. Effroi 
et cris vitaux se mêlent à une puissance traversée par une 
douleur univoque.  
Un jeune malien, accroché au train d’atterrissage d’un 
avion, d’un Airbus A 320 en partance pour Paris. 
Corinne Bernard a soutenu ce texte pour l’association 
Beaumarchais. Et nous avons senti l’urgence de publier 
Bamako-Paris. Accompagner ce livre est un prolongement 
de cette voix qui ne sera pas oubliée. 

Ian Soliane est un auteur solaire qui puise dans une force 
naturelle ce qu’il a à construire. Puis une mécanique dans 
l’élaboration s’exécute avec une liberté nourrie de férocité. 
Ses mots sont puisés dans le concret, et s’est établie une 
relation entre clandestinité et lutte : ne pas mourir, pour 
le jeune Malien, et donner vie, dans l’écriture. C’est un 
enjeu qui m’a, nous a paru essentiel. Il y a des mots qui 
vibrent et ne laissent pas indifférent comme par exemple : 
« Allongé sur la roue. 858 km/h. Je fonce vers la vie. »  
Le danger, c’est une matière avec laquelle Ian Soliane 
travaille aisément. Il fabrique de la littérature avec une 
précipitation audacieuse, un fourmillement de mots qui 
s’opèrent sous scalpel. 
Bamako-Paris fait partie de ces textes qui poursuivent leur 
chemin dans la tête et dans le cœur. 
 

Pouvoir passer un peu de temps « juste pour le plaisir » avec 
un ou une de nos auteur(e)s est chose particulièrement 
précieuse. D’autant que, pour moi, éditer est d’abord faire 
un bout de chemin ensemble.  
Nous avions beaucoup échangé, Azilys Tanneau et moi, dans 
le cadre de la mise en livre de son texte Sans modération(s). 
Mais nous nous étions peu rencontrés. À peine une heure 
entre deux trains. Être invités ensemble à la Chartreuse 
constituait donc un beau cadeau.  
J’ai ainsi pu apprécier davantage la sensibilité et les qualités 
humaines de cette jeune auteure atterrie dans notre giron 
par les grâces d’un prix des Journées de Lyon des Auteurs 
de Théâtre. Son texte dévoile les vicissitudes du métier de 

« modérateur » dont on préfère taire la nature auprès de 
ses proches. Par l’anecdote, nous plongeons dans un flot 
de drames et d’horreurs dont des hommes et des femmes 
— recrutés par les réseaux sociaux — doivent, au quotidien, 
s’imprégner avant de décider de supprimer ou de garder 
selon des règles subtiles qu'ils n’ont pas choisies.  
Une pièce forte, accessible à un large public d’adolescents 
et d’adultes. Et une jeune auteure à découvrir, pour son 
écriture mais aussi pour sa personnalité attachante, avec 
laquelle nous comptons bien poursuivre le compagnonnage 
à travers d’autres pièces notamment destinées aux jeunes 
publics.

Après des études à Sciences Po Paris, Azilys Tanneau se forme à l’écriture au sein du master Scénario 
et écritures audiovisuelles de l’Université Paris Nanterre. Autrice dramatique, elle est également 
scénariste et chargée de développement dans une boîte de production audiovisuelle. Sa pièce Sans 
modération(s) est lauréate des Journées de Lyon des Auteurs de Théâtre 2021 ainsi que de l’aide  
à la création d’Artcena. 

lansman.be



Retrouvez les éditeurs des 
premières Journées de 
l’édition théâtrale sur notre 
chaîne Viméo CIRCA  
La Chartreuse et sur notre 
site chartreuse.org
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même s’il ne sera pas publié. Il sait, comme Fabien Arca, combien la question du retour de lecture 
est difficile, attendue et peut déstabiliser un auteur. 
Car avant de vivre comme les auteurs invités l’aventure de la publication, le quotidien des écrivains 
de théâtre est fait d’attente et d’espérance, quand celui de l’éditeur est rempli de lectures, de 
discussions, de doutes, de choix. Pierre Banos qui lit entre cinq et quinze textes par semaine, 
s’interroge. C’est vraiment compliqué l’édition de théâtre ! La spécialisation est pour moi un constat 
d’échec. Paradoxalement, cette « niche » nous protège aussi et permet de ne pas être « mangés » 
par les gros groupes. Mais si le théâtre n’était pas sorti de la littérature dans l’esprit des gens et 
des éditeurs, on ne serait pas dans ce petit village gaulois ! Bien sûr, les auteurs continuent à nous 
envoyer des textes, de plus en plus, et c’est bien. Mais c’est aussi parce qu’ils n’ont pas la possibilité 
d’être joués ! Or il y a vingt ans, on tirait à 1500 exemplaires et aujourd’hui un premier tirage est 
de 600 à 700 exemplaires. Plus généralement, au-delà de la conjoncture exceptionnelle qui a 
motivé leur communiqué collectif de janvier 2021, les éditeurs questionnent le lien avec les librairies, 
les structures culturelles, les bibliothèques, s’interrogent sur la présence du livre dans les théâtres 
et l’absence éclatante de l’édition théâtrale dans les médias, généralistes ou non…  
Autant de sujets et d’enjeux vitaux que ces trois journées n’avaient pas pour ambition d’aborder, 
pour se concentrer sur les liens qui unissent l’auteur de théâtre et son éditeur. Mais un constat 
partagé, discuté, débattu durant les temps de pauses près de la cheminée du café Saint-Jean ou 
à l’occasion des repas pris en commun entre auteurs, éditeurs et spectateurs. Ce sont aussi ces 
moments informels, mêlant joyeusement public, artistes et professionnels, qui ont fait de cette 
première édition des Journées de l’édition théâtrale un moment fondateur qui se poursuivra avec 
eux et d’autres encore… Rendez-vous en décembre 2022 ! 
 
Marianne Clevy 
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Sabine Chevallier présente David Léon, Toutes ces voix, Espaces 34, 2020

Patrice Douchet (metteur en scène, directeur du Théâtre de la Tête Noire)  
présente Fabien Arca, Spaghetti rouge à lèvres, pour La Récolte n°3, 2021 
texte paru à Espaces 34 en janvier 2022

I M P R E S S I O N S  D ’ É D I T E U R S

David Léon est habité par l’écriture. C’est un sentiment que 
j’ai eu tôt, dès la lecture de ses premiers textes et qui s’est 
affirmé au fil des livres publiés, une dizaine maintenant. 
Toutes ces voix, deuxième livre, après D’Amours, qui s’inscrit 
dans un nouveau cycle d’écriture autour de « la joie », parle 
du quotidien à hauteur humaine. Les paroles des résidents 
en milieu psychiatrique et celles des soignants croisent 

les réflexions du narrateur, David, éducateur et écrivain : 
comment se frottent l’écriture et le réel des vies ? Comment 
l’une rend compte de l’autre et comment la vie entre-t-elle 
par l’écriture ? C’est aussi ce questionnement ontologique 
qui est à l’œuvre dans Debout, la joie, livre qui paraît en 
mars 2022 dans la nouvelle collection « Hors cadre ».

David Léon est auteur dramatique et comédien (Conservatoire de Montpellier, puis Conservatoire  
national de Paris). La plupart de ses pièces ont été mises en scène (dont Un Batman dans ta tête, 
créée au Théâtre des 13 Vents-CDN de Montpellier puis à Théâtre Ouvert (Paris) en diptyque avec 
Sauver la peau), certaines font l’objet de traduction. Sa dernière pièce Stonewall est sélectionnée  
par le bureau des lecteurs de la Comédie-Française.

editions-espaces34.fr

Fabien Arca écrit du roman et du théâtre. Il met en scène plusieurs de ses textes (dernièrement  
Mamamé suivi de L’Ancêtre) avec la compagnie Art-K. En 2018, il est auteur Théâ de l’OCCE.  
Ses pièces, publiées aux Éditions Espaces 34, sont régulièrement distinguées par des prix (Moustique, 
Jardin secret, Ma langue dans ta poche). Il écrit et réalise également des fictions sonores et des  
documentaires audio. 

Nous connaissons l’écriture de Fabien Arca depuis la 
lecture de son texte pour la jeunesse Moustique publié aux 
Éditions Espaces 34. Depuis nous avons découvert tous 
les autres textes de cet auteur, qu’ils soient écrits pour les 
enfants, pour les adolescents ou pour les adultes, qu’ils 
soient édités ou encore manuscrits. Son écriture reflète 
parfaitement ce qu’il partage lors des nombreuses conver-
sations que nous avons eues ces dernières années : une 
générosité et un goût pour l’échange qui se retrouvent 

dans toute son œuvre au travers des thématiques qu’il 
aborde. Du grand public familial aux publics spécifiques, 
Fabien Arca, avec son écriture qui rayonne de façon inter-
générationnelle et non clivante (puisqu’elle cultive le lien, 
la réparation, la tendresse) fait partie de ces dramaturges-
poètes qui nous permettent de diffuser textes, livres et 
créations exigeantes auprès du plus grand nombre. 
 
La Récolte est éditée en partenariat avec Les Solitaires Intempestifs.

 larecolte.net
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L’HIVER  
D’UN COUP  
D’ŒIL

La Chartreuse-CNES 
58 rue de la République  
30400 Villeneuve lez Avignon 
+33 (0)4 90 15 24 45 
Billetterie en ligne : chartreuse.org 
 
 

À VENIR   
1er > 5 JUIN 

JEUNES POUSSES  
Journées des écritures  
pour la jeunesse  
RENDEZ-VOUS AUX JARDINS  
 

7 > 27 JUIL 

49ES RENCONTRE(S) D’ÉTÉ

n  15 > 17 oct 21 

ARCHITECTURE EN FÊTE – 10E ÉDITION VIVRE ENSEMBLE 
l Projection avec CAUE Occitanie 
l Ateliers avec Kapla®Sud, /parcours/d/architecture/, MaOM, Patrimoine  
à roulettes, Ensam, Atelier Art vivant 
l Expositions avec Centre d’art La Fenêtre / AREA, L’échangeur22,  
/parcours/d/architecture/, Ordre des architectes 
l Tables rondes avec CAUE 34 et CAUE 30 
l Rencontre avec Rudy Ricciotti 
l Les Visites déguidées de et avec Bertrand Bossard 
En partenariat avec la Drac Occitanie et les acteurs de l’architecture en région   
  

n  16 oct > 31 déc 21 

EXPOSITION STILL LIFE 
Avec les œuvres de Sun Kim, Jaea, Letícia Lampert, Ludovic Landolt,  
Murakami Kaoru et Seunghwa Choi 
En partenariat avec Résidence artistique L’échangeur22 (Saint-Laurent-des-Arbres, 
Gard) et le Centre culturel Temiorae (Daejeon, Corée du Sud)    
  

n  22 oct 21 

SOIRÉE BURKIN’ARTS EN CHARTREUSE  
Lecture La Cicatrice de Claudine Laurent et concert de Dramane Dembélé  
et Eric Longsworth 
En partenariat avec le Centre culturel et social Tôtout’Arts pour le festival Burkin’Arts    
  

n  12 > 14 nov 21 

17E FESTIVAL DU POLAR - HUMOUR NOIR  
En partenariat avec la Ville de Villeneuve lez Avignon 
 
 

n  10 > 12 déc 21 

LES JOURNÉES DE L’ÉDITION  
THÉÂTRALE – 1ÈRE ÉDITION 
l Mises en bouche : atelier, déjeuner avec 
les auteurs et éditeurs, salon de lectures  
l Hors les murs : concert de Yelli Yelli 
au Théâtre des Doms 
l Lectures avec les autrices et auteurs  
Sophie Merceron, Faustine Noguès, 
Laurent Petitmangin, Pauline Peyrade 
par le groupe des acteurs- lecteurs de  
la Chartreuse : Valérie Diome, Roberto 
Jean, Corentin Hot, Alexia Krioucoff, 
Margot Madec, Julie Moulier,  
Julien Perrier, Aurélie Turlet  
l Tables rondes avec les éditeurs  
Pierre Banos (Théâtrales),  
Christophe Bara (Deuxième époque),  
François Berreur (Les Solitaires  
Intempestifs),  
Marie-Pierre Cattino (Koïnè),  
Sabine Chevallier (Espaces 34),  
Patrice Douchet (La Récolte),  
Émile Lansman (Lansman Éditeur),  
et les autrices et auteurs Fabien Arca, 
Marie-Do Fréval, David Léon,  
Laurène Marx, Ian Soliane,  
Azilys Tanneau   
En partenariat avec le réseau des  
bibliothèques du Conseil départemental  
du Gard pour les prix des Comités de  
lecteurs de la Chartreuse.  
  

n  6 fév 22 

SPECTACLE NO MUNDO 
Frank Micheletti / Kubilai Khan  
Investigations  
En partenariat avec Les Hivernales CDCN 
d’Avignon  
 
                      

 

n  20 mars 

RÉSIDENCES-PARCOURS  
PRENDRE SOIN 

[Hors les murs] Rencontre avec  
Valentine Sergo et Kouam Tawa 
aux Zébrures de printemps à Limoges. 
Une collaboration des Pôles de référence 
pour les écritures issues de la francophonie : 
la Chartreuse, la Cité internationale des  
arts et les Francophonies, Des Écritures  
à la scène.  
  

n  25 mars > 29 mai  

EXPOSITION LE TON MONTE   
Valérie du Chéné 
Une coproduction avec le Frac Occitanie  
Montpellier, la Chartreuse-CNES, le Centre 
des monuments nationaux, la Ville de  
Villeneuve lez Avignon, le Centre d’art 
contemporain Chapelle Saint-Jacques.   
  

n  26 mars 
SAMEDI DE LA CHARTREUSE  
OBJECTIF MARIONNETTE  
l Exposition de photographies  
de Brigitte Pougeoise  
En collaboration avec la BnF 
l Performances Dominique Houdart et 
Aurélie Mouton-Rezzouk   
  

n  26 mars > 3 avril  
CAMPUS#1 MARIONNETTES  
Avec les autrices, auteurs Laurène Marx, 
Sophie Merceron, Antxón Ordoñez  
Bergareche, Hermine Yollo et les  
marionnettistes Zoé Grossot / Cie Boom, 
Maëlle Le Gall / Cie Kiosk Théâtre, 
Yoann Pencolé / Cie La poupée qui 
brûle, Matthieu Siefridt / Cie Blick 
Théâtre  
Un dispositif en partenariat avec le Théâtre du 
Mouffetard à Paris et Le Périscope à Nîmes 
 

LECTURES  
ATELIERS 
PROJECTION 
TABLES RONDES  
PERFORMANCES  
SPECTACLES  
CAMPUS 
EXPOSITIONS 
CONFÉRENCES 
VISITES

LES RENCONTRE(S) D’HIVER 
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DE PIERRE  
ET DE CHAIR

  Histoires de Chartreuse

En juillet dernier, un hommage à Bernard Tournois, premier directeur du Centre culturel  
de rencontre, disparu en mars 2021, ouvrait nos Rencontres d’été.  
L’effervescence festivalière aurait pu balayer les réflexions, disperser les pensées 
que cette journée d’évocation avait fait naître. Mais l’histoire des premières années 
du Centre culturel de rencontre est si édifiante, entremêlant intuitions, pouvoirs, 
passions…  que nous éprouvions le besoin de revenir à ce qui a fondé l’utopie  
visionnaire d’un tel projet. 
De 1973 à 1987, sous la direction de Bernard Tournois, la naissance de la Chartreuse 
croise une certaine « archéologie » de l’action publique culturelle. Bernard Faivre 
d’Arcier livre une parole de témoin et d’acteur de cette époque. De la redécouverte 
d’un trésor oublié ou négligé à la création du Centre culturel de rencontre, il retrace 
quelques moments d’une histoire passionnante, celle de la passion qu’eut cet homme 
pour ce bâtiment dont il explora toutes les possibilités. 
 
Au cœur de cette période, en 1983, un jeune homme de 23 ans « entre en Chartreuse », 
Pierre Marron. Il y restera trente-huit ans, exerçant les fonctions de régisseur général  
responsable des travaux. En résonance avec les grands mouvements des politiques  
culturelles et patrimoniales tels que les évoque Bernard Faivre d’Arcier, les regards 
croisés de Pierre Marron et Jacquie Colin révèlent la diversité des liens et engagements 
qui unissent secrètement et à leur insu les acteurs d’une communauté improbable  
au service d’un enthousiasme qui habite le temps. 
 

De gauche à droite 
Paul Puaux,  

Bernard Tournois, 
Merce Cunningham, 

1976 

Bernard Tournois, 
François Mitterrand, 

Jacques Rigaud, 
10 juillet 1981

Bernard  
Tournois 
juillet 1981
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J’aime à dire que Bernard Tournois a été l’inventeur de la 
Chartreuse de Villeneuve lez Avignon. L’inventeur au sens 
de l’archéologie, c’est-à-dire le découvreur d’un trésor oublié 
ou négligé. Car cette vaste Chartreuse était, au début des 
années 70, méconnaissable. Vendue comme Bien national à 
la Révolution, elle a été en quelque sorte éparpillée, dispersée 
dans le bourg, parfois squattée, en tout cas démembrée et ce 
fut une tâche considérable menée par la Caisse nationale des 
monuments historiques que de reconstituer cet ensemble 
aux dimensions que lui avait données le cardinal fondateur 
qui devint pape au temps d’Avignon sous le nom d’Innocent VI.  
 
Mais on le sait, à l’époque, ce gigantesque travail de repérages, 
de remembrement, de restauration, de reconstruction n’aurait 
pas été possible sans la volonté 
concomitante de faire de ce monument 
historique de l’État un lieu vivant 
servant une cause culturelle quoti-
dienne autre que le seul bienfait de la 
visite touristique. C’est ainsi en tout 
cas, que m’étaient apparus, à moi qui 
étais alors simple chef de bureau au 
ministère, les propos que je tenais 
pour pertinents autant que révolu-
tionnaires de quelques personnalités 
majeures de l’époque, Jacques Rigaud, 
Jean Salusse, André Rollier qui parta-
geaient tous la conviction que, pour 
sauver un bâtiment, il fallait lui associer 
une vocation culturelle pleine et 
entière. 
 
Le bonheur fut que, pour accomplir 
cette mission toute neuve que ne 
partageaient pas à l’époque les 
conservateurs de bâtiments, il fallait trouver un baroudeur 
venu d’autres horizons que ceux des chefs-d’œuvre en péril. 
C’est ainsi qu’est apparu de 1973 à 1987 Bernard Tournois 
comme un second fondateur de la Chartreuse. 
 
On sait qu’à l’époque il fut investi d’une mission d’exploration 
de six mois qui, en fait, allait durer près de quinze ans. Je fus 
très impressionné, à ma première rencontre avec Bernard, 
par le profil qu’il représentait. C’était pour moi, qui faisais 
l’apprentissage de longues et tatillonnes procédures admi-
nistratives, une sorte de héros de film qui avait à son actif le 
vélo au Vietnam, les reportages risqués, la stature acquise de 
chef de l’unité culture de TF1, portant aussi les stigmates 

d’un conflit issu de Mai 68 qui l’avait à nouveau jeté sur les 
routes. Bref, il apportait une bouffée d’air, l’air du large, dans 
les bureaux de la rue Saint-Dominique, siège en ce temps 
d’une direction du Théâtre, des Maisons de la Culture et des 
Lettres, tenue à la prudence par Guy Brajot. 
Nous étions quelques-uns à l’époque, jeunes administrateurs 
civils, professionnels de l’action culturelle, artistes et encore 
élus locaux à cogiter sur la définition d’une nouvelle politique 
culturelle en ayant constitué un cercle de réflexion (qu’on 
appellerait think tank aujourd’hui). J’avais été parmi les co-
fondateurs de ce groupe de travail avec Jean-Claude Marey 
(animateur culturel qui deviendra inspecteur au ministère) 
et Louis Cousseau, alors directeur de l’Atac (association 
regroupant tous les missi dominici pour développer la 

création théâtrale en province). 
 
Ce petit groupe de compagnons avait 
l’ambition de se réunir régulièrement 
sur le terrain même, au moins une 
fois par mois pour échanger points de 
vue et expériences et formuler les 
grandes lignes d’un programme 
culturel de gauche. Y participèrent 
d’ailleurs pas mal de personnalités 
qui devaient connaître par la suite de 
grands destins individuels. Bernard 
Tournois en fut dès le début. Et, si ce 
groupe prit le nom d’Atelier, c’est tout 
simplement parce qu’il se réunissait 
en juillet, à l’occasion du Festival, au 
petit hôtel appelé l’Atelier du centre 
de Villeneuve. L’Hôtel des Cèdres 
où officiait Philippe Tiry et l’Atelier 
étaient nos lieux de réunion. C’est 
ainsi que je découvris moi-même, 

guidé par Bernard Tournois, la Chartreuse à la fois superbe, 
tragique et rapiécée. Je compris vite l’envergure et la ténacité 
que la restauration de cet ensemble exigeait et qui ne faisait pas 
peur au fondateur du Circa, le bien nommé Centre international 
de recherche, de création et d’animation, une appellation qui 
fleure bon les arts circassiens. 
 
Certes à l’époque, Bernard Tournois pouvait compter sur 
quelques amoureux plus ou moins éplorés, plus ou moins 
impuissants de la Chartreuse comme Edmée Santy, légen-
daire critique dramatique du Provençal. La tâche paraissait 
considérable et, très vite, Bernard Tournois a su l’associer au 
Festival alors dirigé par Paul Puaux. Il lui offrait une alternative 

 

en invitant des spectacles ou des rencontres qui avaient plutôt 
le parfum du Festival international de Nancy. Par sa direction 
artistique, Bernard Tournois a donné de l’air au festival avi-
gnonnais et j’en fus, par instants, le témoin. Je me souviens 
des classes ouvertes de Merce Cunningham, je vois encore 
les danseurs suspendus aux murailles de Sankai Juku, corps 
poudrés de cendres aux extrémités sanguinolentes ; j’assistai 
à l’effervescence de l’école des arts de tradition populaire 
que Jean Digne, autre électron libre, avait rassemblé autour de 
la fontaine Saint-Jean. J’ai donc été à la fois séduit, impres-
sionné et finalement marqué par quelques nuits à la belle 
étoile passées devant ce qui tenait lieu de librairie d’été. 
 
Rétrospectivement, je me sens tout fier d’avoir été, à la fin 
des années 70, le premier de notre administration culturelle 
d’État à avoir subventionné les activités de Bernard Tournois 
à la Chartreuse. J’étais alors responsable de la Division des 
interventions culturelles, pour dire que je m’occupais de 
toutes les demandes inclassables venues de toutes parts et 
qui ne pouvaient être rangées dans les catégories d’établis-
sements à l’époque seules reconnues 
que furent les Maisons de la Culture et 
les Centres d’action culturelle. Il était 
encore impensable d’attribuer une 
subvention régulière de fonctionne-
ment à une initiative pareille qui ne 
devait ressortir qu’à la seule adminis-
tration des monuments d’État. Mais 
j’ai pu attribuer une petite subvention 
d’équipement qui a permis à Bernard 
Tournois d’installer quelques gradins 
dans le tinel, espace alors ouvert à 
tous les vents puisqu’il n’y avait plus 
de toiture. J’ai encore en mémoire 
le passage difficile d’un camion-grue 
qui fit passer par-delà les murs 
quelques rangées de gradins métal-
liques conçus par Rocco Compagnone, 
architecte italien féru d’équipements mobiles de tous ordres 
(il sera par la suite, avec Guy-Claude François, scénographe 
du Théâtre du Soleil, le maître d’œuvre de la nouvelle Cour 
d’honneur du Palais des papes en 81). Tout était rudimentaire 
et notamment le tinel avant que Bernard Tournois n’en fasse 
une salle ultra-sophistiquée avec le scénographe Michel Day.  
Car Bernard Tournois avait de l’ambition et a toujours été 
passionné par les nouvelles technologies. Ce grand collec-
tionneur de disques était à l’affût de tout nouveau dispositif 
pouvant transmettre de l’image et du son. Et il n’a pas été 

avare d’expérimentations avant tout le monde. Il en fit la 
preuve par les multiples travaux audiovisuels qu’il réalisa 
dans le cadre du Crepac (Centre de recherche sur l’éducation 
permanente et l’action culturelle) fondé par un autre baroudeur 
de l’audiovisuel, Roger Louis. Car Bernard Tournois, on l’aura 
compris, avait aussi un tempérament d’artiste qu’il mettra à 
profit, surtout après la période de la Chartreuse en réalisant 
de nombreux courts-métrages et en publiant plusieurs romans. 
 
Donc, en ces temps-là, la Chartreuse paraissait un nouveau 
lieu d’expérimentation apportant un vent frais au Festival 
lui-même. Je sais que Bernard aurait volontiers repris la 
direction du Festival après la démission surprise de Paul Puaux 
aux derniers jours de l’édition 79. Effectivement Tournois 
avait bien des atouts pour être choisi : par sa connaissance 
du terrain, sa curiosité de taille mondiale, son compagnonnage 
avec Paul Puaux et sa connaissance intime de la programmation 
de spectacles. Le sort a voulu que Dominique Taddéi, alors 
adjoint à la Culture du maire Henri Duffaut, s’adressât aux 
membres de l’Atelier pour recevoir conseil sur le profil d’un 

directeur ou d’une directrice suscep-
tible d’assumer cette lourde charge : 
relancer un festival qui était alors 
une régie municipale manquant de 
moyens financiers et encore fort peu 
professionnalisée. Étant alors dispo-
nible, j’eus à mener rapidement cette 
petite étude pour proposer finalement 
le choix de Catherine Tasca qui nous 
semblait la plus armée pour faire face 
à ce défi. Elle avait à la fois l’expérience 
de la culture mais surtout à son actif 
la direction de la plus imposante 
des Maisons de la Culture, celle de 
Grenoble. J’eus quelque peine à la 
convaincre de se porter candidate, 
jusqu’au jour où elle m’avoua devoir 
accoucher en juin 80. Le temps 

pressant, c’est finalement vers moi que se retourna Dominique 
Taddéi et que les choses s’enclenchèrent ainsi avec la béné-
diction de Paul Puaux. J’eus alors, pour affronter ce qui pour 
moi était encore un terrain inconnu, deux parrains bienveillants, 
Philippe Tiry, directeur de l’Office national de diffusion artistique 
et Bernard lui-même qui ne me fit pas rancune d’avoir été 
choisi au dernier moment.1  
C’est ainsi que nous avons pu entreprendre une collaboration 
étroite entre le Festival et la Chartreuse, contrepoint de la 
bouilloire avignonnaise, par sa fraîcheur, son calme et son 
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audace. Une programmation mêlée s’est alors construite, 
le Festival étant ravi de pouvoir compter sur les espaces 
magiques de la Chartreuse : le tinel, le cloître du cimetière 
notamment ; et la Chartreuse trouvait aussi son avantage à 
devenir un partenaire du Festival accueillant des spectateurs 
qui en découvraient tous les charmes. Nous étions avec 
Bernard convenus d’une répartition des tâches et des moyens. 
Les spectacles proposés par le Festival à la Chartreuse devaient, 
bien sûr, avoir l’approbation de Bernard. C’est ainsi par 
exemple que fut présentée la plus grande troupe de Butô, 
le Dairakudakan, menée par son leader toujours en activité 
Akaji Maro. Et des dizaines d’expériences théâtrales ont pu avoir 
lieu sur le territoire de Villeneuve grâce à cette coopération. 
 
Parallèlement, la Chartreuse présentait des expositions qui 
témoignaient, avant tout le monde, de préoccupations environ-
nementales. Leurs thèmes étaient inspirés par la nature qui 
l’entourait : les trois arbres, la vigne, le vent, etc. La Chartreuse 
devenait plus que jamais au fil de l’année, et pas uniquement 
l’été au cours de ses Rencontres internationales, un lieu de 
référence pour les discussions, les rencontres d’auteurs, 
les plans sur la comète, l’élaboration de toutes les réflexions 
du développement culturel. 
Cette collaboration a été très fructueuse dans les premières 
années de la décennie 80, même si le poids du Festival 
lui-même pouvait faire ombrage à la perception du Circa 
en tant qu’organisme autonome qui avait aussi de son côté 
ses projets et ses envies. La situation est devenue plus difficile 
lorsque le partage des tâches et donc des coûts s’est trouvé 
compromis car la Chartreuse, tout Centre culturel de rencontre 
qu’elle était, ne disposait pas d’un montant de crédit public 
à la hauteur de ses ambitions. Max Faucherre, l’inamovible 
administrateur du Circa, débonnaire mais rigoureux, veillait 
aux équilibres financiers alors que Bernard Tournois, pétillant 
d’idées, ouvert à toutes les voies possibles, cherchait tous 
les moyens de boucler son budget annuel. De fait, il dut se 
transformer en vrai chasseur de primes à l’affût de toutes 
possibilités financières puisées non seulement au ministère 
de la Culture mais aussi à d’autres sources, de l’agriculture à 
l’environnement, de l’industrie à la recherche. Il eut jusqu’à, 
je crois, dix-huit sources de financement, ce qui dénotait 
une fragilité financière de plus en plus délicate à gérer. Et le 
Festival devait accepter souvent au dernier moment de prendre 
en charge des coûts techniques que le Circa avec son équipe 
restreinte et méritoire ne pouvait plus assumer. 
C’est ainsi que Bernard dut finalement en payer le prix, ce 
qui n’enlève rien à son talent. Sans les risques qu’il devait 
assumer, la Chartreuse n’en serait pas où elle en est. Finalement 

l’Histoire ne retiendra que la passion qu’eut cet homme pour 
ce bâtiment dont il explora toutes les possibilités. 
 
 
Texte écrit à l’occasion de l’hommage rendu à Bernard Tournois pendant 
les Rencontres d’été en juillet 2021.  
 
1 Bernard Faivre d’Arcier fut directeur du Festival d’Avignon de 1979 à 1984 
puis de 1993 à 2003. 
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Recruté au poste de dessinateur en bâtiment pour une durée de trois mois, Pierre Marron, nîmois d’origine, 
a 23 ans quand il « entre » en Chartreuse en 1983. Il ne se doute pas alors de l’étendue de son terrain de jeu 
– dont la superficie dépasse celle du palais des papes – ni de l’immensité du chantier qui l’attend et encore 
moins des 38 ans de carrière qu’il y fera. Tout en répondant comme l’ensemble du personnel de l’équipe à 
différentes actions parallèles, dans l’esprit qui anime un centre culturel de rencontre où tout est à inventer 
– celles d’ouvreur, de graphiste des premières Lettres de la Chartreuse, de photographe des résidents… – au 
fil des ans, il définit, avec les différentes directions, la fiche de poste d’un métier sur mesure : régisseur général 
responsable des travaux, dans un monument à la double fonction patrimoniale et culturelle. Pierre, dont la 
discrétion et la timidité initiales n’ont d’égales que quelques célèbres coups de gueule et son rire franc, devient 
« Peter Brown », ou « Le Loup », selon les patronymes joyeux de certains de ses collègues et l’incontournable 
personnage auquel personne n’ose plus passer outre pour planter le moindre clou dans les vénérables murs 
cartusiens. Le monument se chargera de son côté de le rappeler à l’ordre lorsque, dévalant à son habitude les 
escaliers pour honorer un rendez-vous avec un entrepreneur, il est mis K.O. par un linteau de porte. Histoire de 
se rappeler qu’à la Chartreuse, on se doit de prendre de la hauteur mais en respectant le temps. 
Depuis les années 80, Jacquie Manoël Colin, cévenole d’origine et villeneuvoise d’adoption, est une familière 
de la Chartreuse. En tant qu'institutrice puis directrice d’un établissement à Villeneuve lez Avignon investie 
dans la mission de faire connaître le patrimoine historique de sa ville, mais aussi en tant que fidèle spectatrice 
des petits et grands rendez-vous qui s’y déroulent et enfin comme correspondante de presse à la Provence, 
à la curiosité toujours renouvelée et bienveillante, au franc-parler salvateur, Jacquie Colin est elle aussi une 
actrice à part entière de la place singulière qu’occupe la Chartreuse dans son territoire proche. 
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Jacquie Manoël Colin Dans les années 80, la 
Chartreuse donnait encore l’impression d’être 
pratiquement à l’abandon mais était alors un des 
lieux de promenade favoris des tout-petits de l’école 
maternelle voisine où j’enseignais. Nous y avons 
maintes fois goûté, joué, chanté, fêté le Carnaval 
dans l’église à ciel ouvert et même vécu quelques 
heures magiques autour de la fontaine Saint-Jean 
comme l’apparition des premiers flocons de neige 
dans un silence digne des chartreux. 
 
Pierre Marron À mon arrivée en 1983, c’était un 
monument méconnu, ouvert à tous les vents, en 
partie en ruine et encore partiellement habité par 
des familles modestes qui logeaient dans des appar-
tements ou des petites maisons parfois sans eau 
courante ni électricité, souvent insalubres. Bien 
que l’État ait alors finalisé dans l’enceinte du 
monument sa politique de rachat des multiples 
titres de propriété (hérités de la vente par lots de 

la Chartreuse à la Révolution), les familles qui y 
habitaient encore sans plus aucun titre que celui 
d’y avoir vécu de génération en génération, ne 
voulaient pas partir. Je me souviens notamment de 
Raymond qui prenait la pose sur son pas-de-porte 
– actuelle librairie – pour se faire immortaliser par 
des touristes devant ses pots de géranium. La petite 
histoire raconte que seul le grand amour le décidera 
à délaisser son logement pour rejoindre sa belle. 
Parmi les anecdotes marquantes, je revois une 
famille démonter pièce à pièce pour se chauffer une 
palissade en bois censée la protéger du chantier. 
Ces familles, qui font pleinement partie de l’histoire 
du monument et dont des traces de vie sont encore 
lisibles pour un observateur averti, ont quitté les 
lieux peu à peu, parfois à la mort des « anciens », 
farouchement opposés à cette idée. Habitants et 
équipes de la Chartreuse ont ainsi cohabité pendant 
plusieurs années. Conscients de la précarité de 
certaines familles, nous avons cherché toutes les 
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solutions possibles pour les aider à trouver de nouveaux 
logements. Il n’y a pas eu d’expulsion, personne ne s’est 
retrouvé à la rue. 
 
J. M. C. La Chartreuse à partir de 1973 accueille la création 
d’un projet ambitieux : le Centre international de création, 
de recherche et d’animation (Circa). On a alors connu l’effer-
vescence des années Tournois (directeur de 1973 à 1987) où 
la Chartreuse, labellisée Centre culturel de rencontre, était 
« ouverte » à des manifestations souvent spectaculaires mais 
aussi aux Villeneuvois. Le resserrement du projet comme 
Centre national des écritures du spectacle en 1991 a nécessité 
l’aménagement d’un plus grand nombre de cellules pour 
accueillir les écrivains en résidence et un accès contrôlé et plus 
limité du monument pour favoriser le travail des créateurs 
et valoriser la partie visite. Or, à cette époque-là, les enfants 
jouaient encore librement dans les édifices de la cité que ce 
soit la Chartreuse, la tour Philippe-le-Bel, le fort Saint-André 
ou certains palais cardinalices abandonnés. De nombreux 
villageois se sont sentis à nouveau dépossédés de « leur » 
Chartreuse pour un projet dont les 
enjeux ne leur avaient peut-être pas 
été assez expliqués. L’installation 
de la première grille côté rue de la 
République en a indigné plus d’un. 
 
P. M. La Chartreuse était alors inscrite 
dans le tissu urbain de la ville. Elle 
constituait à elle seule un quartier de 
la cité avec des voies communales empruntées quotidienne-
ment par les riverains. La cave de 25 toises était un théâtre, 
il y avait un antiquaire dans l’allée des mûriers. Il n’était pas 
rare de rencontrer un groupe de touristes autour de la fontaine 
Saint-Jean, emmenés par un habitué des lieux qui ne les 
avaient pas fait passer par l’accueil. Nous avons dû en fermer 
le libre accès car le remembrement du monument était une 
nécessité vitale. C’est vrai que cela a parfois été mal vécu par 
les riverains. La « clôture », qu’elle soit celle des chartreux, 
puis celle, non effective mais de fait, de ce lieu devenu une 
« cour des miracles » au XIXe siècle où le commun des mortels 
n’osait plus pénétrer, et enfin la clôture partielle mais relative 
à sa réutilisation en Centre culturel de rencontre, a toujours 
été au cœur des liens passionnels d’amour/rejet qu’a suscité 
la Chartreuse. Conscients du malaise, nous avons eu la volonté 
de maintenir le dialogue avec la population dans un esprit 
de conciliation. La gageure consistait à adapter un lieu clos, 
voué à l’isolement – les logements des chartreux s’appellent 
des cellules – en un site ouvert aux différents publics, tout 

en respectant l’intégrité historique du lieu. La quadrature 
du cercle de la Chartreuse, c’est la circulation de ce public 
multiple, résidents, visiteurs, spectateurs, simples promeneurs 
qui ne suivent pas le même chemin et qui ne s’acquittent pas 
tous d’un droit d’entrée. Nous étions devant une page vierge, 
tout était à inventer. 
 
J. M. C. Aux termes de restauration, rénovation ou transfor-
mation, vous préférez ceux de réutilisation et conservation. 
Cet immense chantier devait être certainement source de 
grande tension parfois mais aussi d’excitation devant la 
créativité qu’exigeait cette mission. Vous vous êtes retrouvé 
aux premières loges pour accompagner ce que vous appelez 
« la résurrection de la Chartreuse ».  
 
P. M. Effectivement, j’ai été propulsé responsable des travaux, 
un poste fait sur mesure d’après le modèle du couteau 
suisse. Je me suis formé sur le tas en découvrant l’histoire 
et l’architecture du lieu rendue en partie illisible par les modi-
fications dues aux époques successives. Il n’y avait ni plan, 

ni références précises en dehors de la 
perspective cavalière de Jules Formigé 
(1909). Or, il était nécessaire de 
comprendre ces différentes stratifi-
cations historiques. C’est ce qui a 
rendu le travail palpitant. Comment 
s’adapter lorsque le simple rendu à 
l’état d’origine est impossible car 
non établi scientifiquement ou que 

cela détruirait alors le charme d’apports plus récents ? J’ai 
énormément appris. Grâce au travail conjoint avec les archi-
tectes en chef des Monuments historiques, les services des 
Bâtiments de France, les archéologues et les historiens, 
aucun problème ne s’est révélé insurmontable au cours des 
chantiers. Le projet de réhabilitation d’un tel monument en 
Centre culturel de rencontre était une idée particulièrement 
audacieuse et visionnaire : celle d’habiter un monument 
plutôt que de le destiner à la seule visite. La Chartreuse a 
fait des émules, d’abord en France, puis en Europe. Lors des 
rencontres avec d’autres Centres culturels de rencontre, 
nous étions considérés comme un exemple à suivre. 
 
J. M. C. J’imagine que les travaux vous ont réservé leur lot 
de surprises ? 
 
P. M. Nous n’avons trouvé que peu d’objets de l’époque des 
chartreux même si un article paru dans un magazine spécialisé 
fait référence au trésor des chartreux comme dernier trésor 
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terrien de France (rires) et que cela continue d’alimenter la 
légende de la Chartreuse ! Nous avons mis à jour un dallage 
du XIVe lors d’un décaissement à cinq mètres de profondeur 
dans une ancienne salle du palais cardinalice d’Étienne Aubert 
à l’occasion d’un chantier financé par la Direction des affaires 
culturelles. À côté du tinel, lors de travaux dans les appartements 
du pape, nous avons eu la bonne surprise de découvrir intact 
un bol vernissé dans une conduite en terre cuite. Il a bien 
évidemment été baptisé « le bol du pape ». En 1991, le tailleur 
de pierre Jean-Loup Bouvier a repéré une sculpture en creux 
sur le portail de la Valfenière. Ses recherches l’ont conduit à 
dénicher dans les réserves du musée Pierre-de-Luxembourg 
un portrait d’Innocent VI devant le portail arborant trois statues. 
Le portail a pu ainsi être restauré à l’identique. Au fil des ans, 
de nombreuses entreprises ont été partie prenante du projet. 
Quelles que soient leur spécialité ou leur provenance, tous 
les acteurs de ces chantiers ont manifesté un enthousiasme, 
une fierté, un dévouement particulier à participer à cette re-
naissance. En fin de chantier, les personnels me témoignaient 
régulièrement leur regret de quitter les lieux. 

J. M. C. En près de quarante ans de vie dans la Chartreuse, 
vous avez fait connaissance ou simplement croisé des multitudes 
de personnes, connues ou non et vécu des situations pour le 
moins inédites ? 
 
P. M. En effet. Parmi les plus truculentes, ma rencontre avec 
Patrice Chéreau, directeur du Théâtre de Nanterre-Amandiers. 
Alors que les répétitions commençaient dans le tinel, la clima-
tisation est tombée en panne. Nous étions en juillet. Outre 
la chaleur, une odeur nauséabonde émanait d’un tuyau d’eaux 
usées cassé. Il a poussé un grand coup de gueule, menaçant de 
partir. Finalement, tout est rentré dans l’ordre et il s’est calmé. 
Le souvenir amusé aussi de l’étonnement d’un compositeur 
contemporain quand un ouvrier facétieux qui l’entendait 
jouer du piano tous les jours l’a félicité de ses progrès ! Ou 
encore les chaleureux remerciements que nous ont adressés 
les riverains pour notre (involontaire) initiative quand des 
barrières que nous avions installées pour un chantier sont 
tombées sur la chaussée un jour glacial de février, permettant 
ainsi à leur voiture de franchir la congère ! Mais ce qui me 

touche le plus, même a posteriori, ce sont les auteurs 
précédemment accueillis en résidence d’écriture qui 
exprimaient lorsqu’ils revenaient, le sentiment de 
rentrer « chez eux », ou encore la curiosité insatiable 
et l’émotion dont faisaient immanquablement preuve 
des visiteurs, souvent des riverains, lors de visites de 
chantiers ou celles de simples touristes pour les 
Journées européennes du patrimoine. Une attention 
particulière. La Chartreuse n’est pas un lieu neutre. 
 
J. M. C. Avez-vous le sentiment qu’un «  esprit 
chartreux » perdure encore aujourd’hui ou d’avoir 
été fidèle à un certain esprit du lieu ? 
 
P. M. Il faut bien garder en tête que ce site a été bâti 
pour les usagers qu’étaient les chartreux. Ils l’ont 
transformé au fil des siècles en fonction de leurs besoins, 
ont créé des extensions pour améliorer leur quotidien, une 
bugade pour la lessive, une boulangerie, des potagers, planté 
des mûriers quand la soie était à la mode. Aux abords de la 
cave du pape, on a identifié une cuve vinaire et un hôpital 
du XVIIIe. L’équipe d’aujourd’hui vit dans ce lieu clos, on 
peut dire «  cloîtrée  » et travaille, comme le faisaient les 
frères convers au service des pères, au service d’une certaine 
idée d’un patrimoine vivant. Cette 
sorte de huis clos développe des 
relations particulières entre nous. 
Nous partageons le sentiment de 
participer à une œuvre qui nous 
dépasse. C’est pour moi ce qui définit 
«  l’esprit chartreux ». Peut-être en 
raison de ce rapport particulier au 
temps : de l’immémorial imposé 
par quatre siècles d’histoire à la mo-
dernité la plus exigeante avec les 
créations des artistes et la nécessaire 
évolution des usages et fonctions 
du monument. Un temps présent 
« augmenté ». À cela près que tout 
n’est pas possible en Chartreuse et 
que nous devons composer avec un monument qui nous 
rappelle à l’ordre et réfrène parfois nos enthousiasmes 
juvéniles ! Toutes les directions successives ont éprouvé à 
un moment cette loi implacable du bâtiment. Un équilibre 
salvateur. 
Et puis, nous avons nos codes et nos petits secrets. Qui sait 
par exemple que nous avons appelé une salle « gros couillon » ? 
Selon un graffiti, témoin de l’époque où le monument était 

habité par des familles, découvert sur le mur d’une salle de 
l’hôtellerie. En gros et en rouge est inscrit un « je t’aime gros 
couillon ». Une déclaration d’amour d’un grapheur avant-
gardiste ? Je vous laisse imaginer l’étonnement d’une directrice, 
alors récemment nommée, lorsque j’ai évoqué en réunion un 
rangement chez « gros couillon » !  
 
J. M. C. Il y a quarante ans, la Chartreuse se lançait dans une 

conversion via un projet alors mal 
perçu par les Villeneuvois. Après une 
phase de rejet pour beaucoup d’entre 
eux, aujourd’hui, ils sont nombreux 
à passer à nouveau le portail de la 
Valfenière à l’occasion d’un événe-
ment ou pour faire visiter à leurs amis 
de passage «  leur Chartreuse  » qui 
rayonne en France et à l’étranger. On 
a le sentiment que nous sommes en 
phase de réconciliation ? 
 
P. M. Une relation ne s’éprouve-t-elle 
pas aussi dans l’impermanence et les 
silences ? Être compris et soutenus 
par les riverains nous a toujours 

tenus à cœur. Les manifestations d’intérêt, les questionne-
ments, l’implication des Villeneuvois lors des rendez-vous 
de la Chartreuse sont témoins que cet engagement n’était 
pas vain. La Chartreuse est un monument majeur de la ville, 
c’est notre patrimoine commun. 
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